На картинах художников прошлого женщины выходят из роли жертв, преодолевают навязанную им иерархию и мстят патриархату, по крайней мере, в воображении. "Убить Билла" XVII века? Вполне возможно.
This text has been auto-translated from Polish.
В библиотеке нашего района уже несколько лет существует феминистский отдел. Литература, написанная женщинами, эссе, доступная социология, история и культурология. А также детские книги, например, великолепно иллюстрированная книга о гендерных различиях, одна из серии, в которую также входит объяснение классовых различий и механизмов дискриминации.
Рядом с этим - коллекция биографий более и менее известных женщин, вошедших в историю. Она начинается с женщин-художниц из доисторических пещер и имеет отличное название: Не рассказывайте нам сказки. Это лучше, чем Спящая красавица, моя дочь любила слушать эти истории перед сном.
К сожалению, я пишу не о Польше. Если такие библиотеки и существуют где-то в Польше, я с ними не сталкивалась. Речь идет о моем районе в Мадриде, где я провел большую часть своей жизни.
Работать над обеспечением равенства нелегко, и предстоит еще много работы, но Испания кажется мне хорошим примером того, каким путем можно идти. Различия могут быть небольшими, но они складываются в другую, более свободную среду. На пешеходных переходах на светофорах изображена девушка или пара - однополая или смешанная - бодро марширующая. Парня, конечно, тоже встречают. Зеленый свет - и вперед.
Габриэле Мюнтер
Самое главное в Мадриде - это то, что феминистская секция в библиотеке - это не женский уголок, который любезно предоставили, чтобы все осталось как было. Мы имеем дело не с нишей для фриков, а с переменами, которые охватывают все вокруг.
Я чувствую это в своей области - культуре. В Испании я хожу на выставки, ассортимент которых выглядит очень впечатляюще. Больше всего мне нравится музей Тиссена-Борнемисы, особенно временные выставки, всегда блестяще подготовленные. В этот раз я оказался в музее Габриэле Мюнтер. Я не искусствовед, скорее любитель, который любит смотреть и читать. Я слышала о Мюнтер, но она всегда была где-то на задворках. В альбомах о немецком экспрессионизме - одна иллюстрация. Чаще - фотографии группы Der Blaue Reiter или Василия Кандинского, сделанные ею. Чаще картина Кандинского, изображающая Мюнтер за мольбертом, чем то, что написала она сама.
Мюнтер была уникальной для своего времени женщиной. Она родилась в Берлине, но ее родители встретились и поженились в Соединенных Штатах. После смерти отца, будучи 20-летней девушкой, она вместе с сестрой на два года уехала в Миссури, Арканзас и Техас. Позже, в 1904-1907 годах, она уже путешествовала с Кандинским по Европе, Италии и южной Франции. Она также посетила Тунис. Умеющая отстаивать свою независимость, она фотографировала и рисовала.
Как женщине, ей не разрешалось поступать в художественную академию, поэтому она начала обучение в Академии Дамен в Мюнхене, которую возглавляла Ассоциация женщин-художников. Затем она поступила в школу "Фаланга", где училась живописи у Кандинского. Вместе они открыли для себя Мурнау и вскоре жили вместе - на кошачьих лапах - в доме, который купил Мюнтер. Именно там, вместе с Марианной фон Верефкин, Явленским и Кандинским, они экспериментировали на горном открытом воздухе, положив начало немецкому экспрессионизму.
Четыре художника - две пары, из которых только мужчины вошли в историю искусства. Фон Верефкин вскоре перестал рисовать, чтобы не конкурировать с Явленским. Мюнтер вошла в группу Der Blaue Reiter, но к ней не относились как к равной среди равных. Для своих коллег она была не художницей, а просто "женщиной, которая рисует".
Выставка в Музее Тиссена-Борнемисы возвращает ей ее законное место. Работы можно увидеть и сравнить. Кажется, что они вдохновляли друг друга и вместе совершали столь важные для культуры открытия. Картины показывают интерьер дома, повседневную жизнь, которая проходила за рисованием, разговорами и работой в саду, а также коллекцию народного искусства: баварские скульптуры и роспись по стеклу. Я была знакома с работами Кандинского в этой технике и ассоциировала их только с ним. Оказывается, они открыли ее и экспериментировали вместе.
Важно и то, что дом, где все это происходило, принадлежал Габриэле Мюнтер. Именно ей, а не кому-то другому, принадлежала идея такого образа жизни. Именно она дала ему материальную основу.
Героини
Выставка Мюнтер создает новый канон. Выходя с нее, я вспоминаю не только Кандинского, Явленского и Франца Марка. Они уже вместе с Мюнтером и фон Верефкиным. Я также буду помнить агрессивные выпады Франца Марка, который назвал Мюнтер "блохой, отправившейся в путешествие вместе с Синим всадником". Я наблюдал и знаю, что она не блоха.
Музей Тиссена-Борнемисы придерживается подобной политики уже много лет. Это сознательный выбор, потому что постоянная экспозиция тоже изменилась. В галерее живописи XX века появились художники, которых раньше там не было. Речь идет не о паритете, а скорее о возвращении к реальности после десятилетий патриархальных предрассудков. Кураторы посчитали, что это часть истории искусства, которую нельзя упускать из виду.
Временные выставки, такие как Героини (Heroinas; выставка, организованная музеем Тиссена-Борнемисы и мадридским фондом Fundasion Caja в 2011 году) или недавняя Мистресс (Maestras; откроется осенью 2023 года), где представлены картины Артемизии Джентилески, Анжелики Кауфман, Клары Петерс, Розы Бонёр, Марии Кассат, Берты Моризо, Мари Бланшар, Натальи Гончаровой или Сони Делоне.
К этому добавляются персональные выставки. За последние несколько лет я видела Джорджию О'Кифф и Артемизию Джентилески в Тиссен-Борнемисе. Последняя выставка была особенно трогательной. Джентилески пришлось нелегко. Она жила за триста лет до Мюнтера, и весь мир в то время был настроен против нее. Она училась в мастерской своего отца, художника Орацио Джентилески, который доверил ее Агостино Тасси, мастеру перспективы и тромп-л'œil. Учитель оказался насильником. Джентилески в то время было восемнадцать лет.
На первый взгляд она кажется художником, похожим на других барочных живописцев: библейские сцены и святые. Однако если присмотреться к выбору сюжетов, все оказывается гораздо интереснее. Здесь очень много женщин. Заслуживают внимания картины, изображающие Сусанну и стариков в нескольких реализациях. Разница с мужскими изображениями тех же сюжетов разительна. Трудно встать рядом со стариками и присоединиться к группе вуайеристов. Под условностями, которые узаконили мужскую узурпацию и власть, начинает проступать насилие. Для Джентилески тема - сексуальное насилие и положение жертв. Это нужно увидеть, чтобы понять, насколько это важное изменение.
Среди главных героинь этой картины есть и женщины, которые сами прибегают к насилию. Юдифь возвращается несколько раз, как и Иаиль, которая убивает ханаанского вождя Сисеру, пронзив его висок колышком для палатки. Зная историю Джентилески, трудно удержаться от соблазна не поискать в этих сценах дополнительные смыслы. Выход из роли жертвы, нарушение навязанной иерархии, но также и возмездие патриархату, по крайней мере, в воображении. "Убить Билла" семнадцатого века? Не знаю, как это работало во времена Артемизии Джентилески, но сегодня, в музее Тиссена-Борнемисы, эта художница определенно каузальна. Ее голос стал слышен. Я выхожу на Пасео-дель-Прадо с новым взглядом на итальянское искусство эпохи секонда и, в более широком смысле, на мир, в котором я живу.
Тиссен-Борнемиса не единственная, кто работает в этом направлении. В Фонде Мапфре до 5 января проходила небольшая, но очень интересная выставка, посвященная событию более чем 80-летней давности. В 1943 году Пегги Гуггенхайм организовала в своей нью-йоркской галерее одну из первых выставок, полностью посвященную творчеству женщин. На ней были представлены работы 31 художницы. Хотелось бы упомянуть их всех поименно. Получилась не совсем мужская история сюрреализма - с такими забытыми звездами, как Леонор Фини или Марет Оппенгейм. Трудно сказать, почему последняя больше известна как модель Ман Рэя, чем как самостоятельный художник.
Исторический, а не истерический
В 2022 году я посетил Мадридскую манифесту. Добраться до нее было сложно, потому что автобусы подъезжали к остановке возле нашего дома, набитые людьми, и даже не останавливались. У меня было впечатление, что весь город стекается в центр. И это действительно было так. Улицы, ведущие к вокзалу Аточа, были перекрыты, автобус высадил нас раньше времени, и мы шли вместе с довольно пестрой толпой, чтобы добраться до южного конца демонстрации. О встрече с друзьями, идущими с другой стороны, не могло быть и речи. Собрание растянулось до Сибелес, примерно в двух километрах к северу.
Мы ходили с Миркой - моей дочерью - между людьми и общались. Там мы встретили двух девушек, которые мне запомнились. Они держали в руках транспаранты. На первом была надпись: "No somos hystericas, somos historicas", что означает "Мы не истерички, мы исторические". Исторические в двойном смысле: не только как полноправные участники истории прошлого и настоящего, но и как те, кто совершает революцию прямо сейчас. Долгую, проводимую планомерно и, надеемся, эффективно. Второй баннер гласил: "Lo contrario del feminismo es ignorancia", то есть "Противоположностью феминизма является невежество".
Нечего добавить, нечего отнять. Испанцам повезло, что лозунги этих девушек стали очевидными практически для всех. Их реализуют и такие учреждения, как Тиссен-Борнемиса или Фонд Мапфре, и это никого не удивляет. Трамп тоже не остановится.
