¿Cómo cambiar el rap hacia temas más progresivos sin abandonar las raíces? Que se lo pregunten a Doechia, una artista que no tiene que fingir ser una sexbomba o un gángster para llegar a lo más alto y que actuará en Gdynia en julio. ¿Su arma secreta? Desarmar a los oyentes con una sensibilidad sin pretensiones y un ingenio fresco.
This text has been auto-translated from Polish.
"Me gustan los píxeles, me gustan las drogas, me gusta el dinero, me gustan las strippers, me gusta que me follen, me gusta beber de día, las fiestas de día y Hollywood. Me gusta hacer mierdas al estilo Hollywood. ¿Dash?
Probablemente esnifaría. ¿Qué puedo decir? Esa mierda funciona, me hace sentir bien", rapea Doechii en el tema Denial Is A River..
Estos pocos versos podrían sugerir que estamos ante otra estrella que, según las reglas del género en su versión más comercializada, tiene que convencer a los oyentes de que lleva un estilo de vida basado en las drogas, el trapicheo y el gasto de dinero. Un estilo de vida al que, en el mejor de los casos, pueden aspirar.
Pero no se dejen engañar ni desanimar tan fácilmente. Procedente de Tampa, California (de ahí su otro apodo, "princesa del pantano"), esta joven de 26 años tiene el tipo de glamour con el que Young Leosia sólo puede soñar. Sus recientes atuendos de Gucci no son en absoluto un indicio de su pobreza. Sin embargo, termina el pasaje anterior con una frase que deja boquiabierta a la clásica boca despiadada y aguda del rap mainstream.
"Y mi autoestima está por los suelos". - confiesa la autorreflexiva y autoterapéutica Doechii, que puso fin a su etapa con estimulantes hace algún tiempo. Entre otras cosas, debe su sobriedad a haber ganado un premio Grammy por Alligator Bites Never Heal - el mejor álbum de rap del pasado 2024. O al menos eso dijo al recibir la estatuilla, que solo han ganado dos veces mujeres en esta categoría creada hace casi 30 años: Lauryn Hill y Cardi B.
Fue la autora del éxito Bodak Yellow quien anunció el histórico veredicto de la Academia Nacional de las Artes y las Ciencias de la Grabación, cediendo en cierto modo su corona de reina del rap a su colega más joven. Sin embargo, podemos estar seguros de que hay sitio en la escena para muchas artistas femeninas con talento y sin concesiones que, al fin y al cabo, como nos recuerda Aaron Williams en Upprox, "siempre han rapeado - y si piensas lo contrario, es que no has estado escuchando".
Doechii, con su persistencia de recién llegada demasiado desalentada, deja más espacio para una serie de grandes raperas igualmente empoderadas (Lola Brooke, Megan Thee Stallion, Rapsody, Doja Cat, Tierra Whack). Dedicó su discurso en la 67ª edición de los premios Grammy, dominada por mujeres (no sólo heterosexuales), a la próxima generación de artistas femeninas en potencia, es decir, a todas las chicas negras que la veían.
"Quiero deciros que podéis hacerlo. Todo es posible. No dejéis que nadie os imponga estereotipos que os digan que no podéis estar aquí, que tenéis un tono de piel demasiado oscuro, que no sois lo bastante inteligentes, demasiado dramáticas o demasiado ruidosas. Eres exactamente quien tienes que ser para estar exactamente donde estás". - dijo.
Por supuesto, se puede argumentar que la retórica del "cielo es el límite" huele a falsedad neoliberal. Sin embargo, si tenemos en cuenta la frecuencia con que se han cortado las alas a las mujeres negras desde la infancia, este mensaje ya suena un poco diferente.
Tampoco es una declaración vacía. Ya sea actuando en una gala, en un concierto, en el programa de radio Tiny Desk de NPR o en uno de los muchos late show de blancos, Doechii se enorgullece de su cultura durante sus potentes actuaciones. No permite que le arrebaten su identidad, avergonzada en el caso de los negros por su pelo o su tez, que el mundo del espectáculo blanco obliga a tapar con pelucas o a aclarar uno a uno.
Es de suponer que ahora los ojos de algunos de ustedes se volverán hacia Beyonce. Recién galardonada con el Grammy al mejor álbum del año, la cantante reivindica con valentía la música country para los negros estadounidenses, pero al mismo tiempo se la acusa a veces de intentar parecerse visualmente a las rubias naturales. Cuánto hay de racismo y cuánto de verdad en esto es probablemente imposible de determinar.
Una cosa es cierta: Doechii está en el equipo de las cantantes que se limitan a decir "a la mierda" ante comentarios similares, porque no es asunto de nadie cómo se comportan las artistas o las mujeres en general. Doechii demuestra que las chicas y los maricas (ella misma habla abiertamente de su bisexualidad y defiende la bisexualidad de los hombres, que es especialmente vulnerable a la discriminación también dentro de la comunidad LGBTQ+), no sin dificultad, pero cada vez con más confianza, entran en el mundo de la música, que hasta ahora favorecía principalmente a dos tipos de personas (divididas por género, por cierto): tipos duros exaltados y trabajadoras del sexo humilladas.
Jaylah Ji'mya Hickmon -porque éste es el verdadero nombre de Doechii- se sale de estos esquemas, no se ciñe obsesivamente a una imagen elaboradamente construida. Al mismo tiempo, no se siente superior a los demás. No juega a ser "la chica que me pilla", como suele ocurrir con las mujeres de éxito en entornos estereotipadamente masculinos o dominados por hombres. En versos contundentes que demuestran que puede reírse de sí misma, indica la difícil batalla que libra contra las exigencias de la industria del entretenimiento y las discográficas.
Al mismo tiempo, admite que tiene mucha ansiedad al respecto, derivada del síndrome del impostor y de todas las circunstancias del éxito potencial, o más bien ya alcanzado. ¿Quizá debería llamarse "belter del rap", como Charlie XCX en el pop? Después de todo, la cantante británica, también ganadora de un premio Grammy, tenía pensamientos muy similares sobre su incompatibilidad con el entorno y su incapacidad para encajar en un solo cajón en el aclamado álbum del año pasado brat.
Doechii teje un relato similar, que no prueba su derivación, pero que puede leerse como una señal de que por fin es posible asumir abiertamente las contradicciones de ser una chica. Al hacerlo, mantiene una coherencia de imagen y una garra para cambiar las reglas del juego del mundo del espectáculo.
Así, en Alligator... la vulnerabilidad valiente y desnuda evoluciona continuamente y se encoge hacia una desfachatez expresada, por ejemplo, en una línea de Stank Pooh: "Me meo en vosotras, putas, vivas o muertas".
La obediencia de Doechii a los caminos establecidos también se rechaza dentro del propio rap, subrayando -como en una referencia literal a los días dorados del hip-hop en la Costa Este de Estados Unidos Boom Bap - que él "lo es todo", y por ello no teme mezclar estilos. Con éxitos de R&B y pop y colaboraciones como la de Katy Perry a sus espaldas, en su nuevo y premiado álbum Alligator Bites Never Heal por un lado rinde homenaje a los fundamentos del rap en un ambiente muy crudo y "real" (sorprende que un disco así guste incluso a los turistas ocasionales de estos lares), pero tampoco se priva de experimentar con el house, el jazz o el punk. Sin embargo, ¿a quién le molestaría la pureza de género de la música en 2025?
No faltan críticos (los autoproclamados, no los que escriben reseñas en su mayoría aduladoras, en este caso) que examinan cuánto hay de real (es decir, realmente, ¿qué tipo de rap?) en el rap de Doechia. Luego están los que utilizan su éxito como una gran oportunidad para enfrentar a las mujeres entre sí en el típico mansplaining (por eso no me alegro en absoluto de que Taylor Swift se fuera de los Grammy de este año sin nada).
En disputas online sobre Alligator... leo que "así es como debería sonar el rap femenino", no (y aquí insertar otra artista femenina que no cumple criterios personales, mayoritariamente masculinos e imposibles). No puedo ocultar que me alegran mucho estos escaños de expertos musicales, porque no hacen más que demostrar que Doechii ha hecho un trabajo excelente. Si ella no te anima a explorar la música negra con su sinceridad y su fuerza en la pluma y los pulmones, no sé si algo más lo hará. Los afortunados polacos o los escépticos podrán formarse una opinión muy pronto. Hace unos días se anunció que Doechii actuará en Gdynia en junio.
