Quando il sesso fa male e il partner insiste. Le donne con endometriosi dicono

Quando le donne dicono di odiare il sesso, ogni volta è il partner che viene incolpato di aver forzato il riavvicinamento.

This text has been auto-translated from Polish.

Da dove nasce l'avversione o addirittura l'odio delle donne per il sesso? Quando ho chiesto se qualcuna volesse condividere la propria avversione per il sesso, dovuta a sforzi estenuanti per rimanere incinta o all'endometriosi, all'adiposità o alla vulvodinia che causano dolore durante il rapporto, molte si sono fatte avanti. In tutte le eroine con cui ho parlato, tuttavia, a prescindere dal background medico, la causa reale risiedeva altrove. Sempre la stessa: mancanza di rispetto dei limiti, dolore e risentimento, umiliazione della sessualità e sottrazione del controllo al partner. Ovvero, la violenza sessuale.

L'endometriosi è una malattia cronica e incurabile in cui i tessuti simili all'endometrio si attaccano agli organi, impedendone la funzione. Spesso provoca forti ondate di dolore - durante le mestruazioni, l'ovulazione, ma anche dopo la defecazione o durante i rapporti sessuali. Ne soffre tra il 10 e il 30% di tutte le donne e la diagnosi richiede in media 8-12 anni. La vulvodinia, invece, si manifesta con un dolore cronico nella zona intima, anche durante i rapporti sessuali, la visita dal ginecologo o l'applicazione di un tampone.

Le donne con cui ho parlato presentano molti di questi sintomi. Ma il loro odio per il sesso deriva dalla violenza che subiscono quando l'abusante continua nonostante il dolore e la mancanza di consenso. Non sono l'endometriosi o la vulvodinia a far male, ma le persone che le sminuiscono o spingono i nostri limiti nonostante il dolore, adducendo il "dovere" della relazione o sostenendo che la vittima sta "esagerando" o "provocando". E che, dopo tutto, "lo vuole lei stessa".

"Non è il sesso che odio: odio il fatto che qualcuno mi abbia fatto credere di avere diritto a questo sesso da me", dice una delle mie intervistate. - dice una delle mie intervistate. Ho sentito spesso dire da loro che "odio" è una parola troppo forte. Ma non amano il sesso perché non è mai stato il loro.

Dovevo bere alcolici per andare a letto, altrimenti non ce la facevo

Non so se sono all'altezza. Non mi piace il sesso. Odio è forse una parola troppo forte. Ho un lieve dolore durante il rapporto sessuale, ignorato dai medici per anni. E ho una storia di relazioni violente.

Il sesso non è mai stato un grande piacere per me, piuttosto mi sembrava che, dato che tutti gli altri lo facevano, avrei dovuto farlo anch'io. Ho 38 anni, ho l'utero retroverso e solo ora mi è stata diagnosticata l'endometriosi, dopo anni di sofferenze orribili durante le mestruazioni, dopo anni in cui i medici mi hanno detto che "è così e basta" o che mi passerà quando avrò un bambino.

Non ho figli e non li avrò perché non voglio, e il sesso era associato a un dolore più o meno forte. Ho avuto partner fantastici che di solito facevano del loro meglio per non farmi soffrire. Tuttavia, faceva male ogni volta, quindi stringevo i denti e facevo finta che andasse bene per non farli sentire rifiutati. Oggi so che era un'idiozia.

Circa 10 anni fa mi sono innamorata molto. Il sesso divenne parte del sistema di punizione e ricompensa e un modo per farmi vergognare. Quando ero "educata", i commenti erano inesistenti. Non appena facevo qualcosa di sbagliato, iniziavano i commenti su di me: il sesso con me era disgustoso. Verso la fine della relazione ho dovuto bere alcolici ogni volta per andare a letto con lui. Era l'unica cosa che mi permetteva di non pensare. Ora la visione del sesso da sobria mi terrorizza doppiamente. Ma so che mai più l'alcol sarà il mio mezzo per liberarmi dal dolore, sia fisico che emotivo.

Questa situazione è andata avanti per otto anni, finché alla fine mi ha tradito e si è scoperto che si era innamorato e stava per diventare padre. Naturalmente, ha dato la colpa a me. "Non aveva via d'uscita", visto che con me non c'era speranza.

Sono molto grata al destino per questo, perché se non fosse stato così - non so quanto ancora sarei rimasta bloccata in questa relazione. Ora, dopo quasi tre anni di terapia, sono nel posto migliore per me dal punto di vista mentale. Guardo a ciò che il sesso è stato per me nel corso degli anni e mi sorprendo.

Al momento il sesso non è importante per me e potrebbe anche non essere presente nella mia vita. Ma ci sono due lupi in me. Ho dei bisogni e so (anche se non per esperienza) che il sesso può essere buono, non tossico e semplicemente piacevole. Sono nella fase in cui mi sento lentamente pronto per iniziare a frequentare qualcuno, ma la mancanza di sesso, soprattutto all'inizio di una relazione, può essere un problema per un ragazzo. E non so se sarò pronto dopo tre o cinque appuntamenti o mai più. D'altra parte, so che in questa sfera non mi forzerò in nulla e non scenderò a compromessi. E spero vivamente che ci siano ragazzi che possano accettarlo.

Odio il sesso perché questa sessualità non è mai stata mia

In una relazione, mi è stato chiesto di fare sesso per tanto tempo finché non ho "detto sì" - molte volte. Alla fine ho imparato che non aveva senso dire di no, perché il mio rifiuto non sarebbe stato accettato comunque. Non ho cercato di spiegare che forzare il sesso era una violenza. All'epoca, tutto ciò che ho trovato sono stati commenti del tipo "dopo tutto era d'accordo" o "presto dovrai firmare un consenso scritto per il sesso" o "ha dichiarato dopo il fatto che non le piaceva e ha detto stupro". Ancora oggi a volte mi sorprendo a pensare che in fondo non mi è andata poi così male. In fin dei conti, ho "accettato".

Odio sentirmi disgustata con me stessa perché mi sono lasciata toccare da una persona cattiva. Odio il fatto che mi sia così difficile provare piacere dal sesso. Odio che lo stress, il senso di colpa, il disgusto e la paura si ripresentino così spesso durante il rapporto. Queste sono le cose che intendo quando dico "odio il sesso".

Ho una relazione sana e duratura. Finalmente ho lo spazio per elaborare queste emozioni e andare avanti. Ma ricostruire un rapporto con il mio corpo è molto difficile. Evito il sesso, ho un calo della libido. Questo si traduce in frustrazione da parte del mio partner, cosa che capisco e che probabilmente proverei anch'io se fossi in lui.

Le mie esperienze significano che non mi sento "soddisfatta". Sono incasinato, non riesco a godere come una persona "normale". Perché il sesso non ti dà i fuochi d'artificio di cui parli. Non sento che "la masturbazione è ok" e sana, come predicano le instagrammer body-positive. Per me è paura e senso di colpa. Qualcosa che voglio evitare piuttosto che cercare e permettere a me stessa di esplorare.

L'emozione più difficile è arrivata quando, sfogliando le discussioni su Reddit, ho trovato un forum "Camere morte" dedicato alle relazioni in cui il sesso non si verifica più o è molto raro. Avendo un partner che ha segnalato più volte il problema di un'intimità troppo infrequente, ho iniziato a leggerli compulsivamente - su come gli uomini si sentano indesiderati, non amati, su come i pensieri negativi e tossici che la mancanza di sesso provoca loro. E commenti sul fatto che quando una coppia non fa sesso, praticamente non sono altro che "coinquilini". In quel momento ero nel panico. La consapevolezza che il tuo partner potrebbe trattarti come una persona che vive con te solo perché non fai più sesso... Soprattutto quando il sesso è così fuori dalla tua zona di comfort per te.

Perché le donne così giovani non vogliono fare sesso? In fondo, va bene, bisogna approfittarne prima del matrimonio e dei figli. Ma preferisco essere un milione di volte più propensa a pensare che ci sia qualcosa di sbagliato in me piuttosto che dovermi costringere a farlo di nuovo. Mi rifiuto di farlo, l'ho vissuto e sceglierò volentieri di non fare sesso per il resto della mia vita piuttosto che qualsiasi tipo di costrizione.

Odio il sesso perché quella sessualità non è mai stata mia. Ma la reclamerò, o almeno mi impegnerò per ottenerla, in modo che un giorno possa dire che il sesso può essere divertente, dopo tutto. E se non lo sarà, sopravviverò anche a questo. Non devo niente a nessuno in questo senso. Lo devo solo a me stesso. Non è il sesso che odio: odio il fatto che qualcuno mi abbia fatto credere che glielo dovevo.

Andando da lui, ho pregato che non cercasse di iniziare nulla

Non so da dove cominciare. Sei la prima persona a cui lo dico.

Avevo 17 anni. Ero una ragazza incredibilmente confusa e disperata. Sognavo che qualcuno mi amasse o che mi prestasse almeno un minimo di attenzione. Mi innamorai di un ragazzo di due anni più grande, che mi abbracciava con tenerezza e attenzione. Come si è scoperto dopo qualche mese, mi trattava semplicemente come la sua sorellina da proteggere. Il sentimento da parte mia era incredibilmente forte e, per il mio bene, decisi che dovevamo interrompere la relazione. Sono rimasta sola, con un enorme vuoto dentro, con una rabbia e un dolore repressi che stavo soffocando.

Una sera ho conosciuto un ragazzo, chiamiamolo Bartek. Non era il mio tipo, l'interesse emotivo da parte mia era nullo, perché nella mia mente avevo ancora un precedente fidanzato. Passarono alcune settimane, grazie ad amici comuni ci incontrammo quasi ogni giorno, e il ragazzo non mi lasciò andare. Mi ha ripetuto più volte che era innamorato di me, ha cercato di iniziare l'intimità, ma io ho creato distanza per tutto il tempo, perché non sono adatta a una relazione e non voglio un'altra delusione.

Bartek non si è affatto scoraggiato, e in me è nata una strana sensazione, a cui ancora oggi non so dare un nome: un misto di pressione unita a una paura terrificante che forse non mi capiterà mai più nulla di buono e che dovrò darci dentro, che forse questa è l'unica opportunità della mia vita.

Continuai a provare questa sensazione per un altro paio di settimane, finché mi ritrovai a casa sua a guardare un film insieme. Bevevo un altro bicchiere di vino, cercando di convincermi che Bartek mi piaceva. E credo di essermi convinta, perché finimmo a letto. Non avevo grandi aspettative, perché avevo sentito dire spesso che la prima volta di solito è imbarazzante. Quello che non mi aspettavo era che il dolore durante il rapporto sessuale sarebbe stato insopportabile, che avrei sentito dire, apparentemente attraverso una risata, ma senza mezzi termini, "un po' stretto, potevo non sprecare il preservativo", che alle mie parole che era la mia prima volta, avrei sentito solo un sospiro di impazienza.

Dopo, mi sono sentita vuota, sporca e svuotata delle mie emozioni, eppure tutto ciò di cui avevo bisogno era tenerezza e sicurezza. Fino ad oggi, quando sento l'odore del sudore, mi viene in mente solo la mia prima volta e mi si stringe lo stomaco dal disgusto.

Certo, la cosa più saggia da fare sarebbe stata chiudere la conoscenza in quel momento, ma non con la me diciassettenne. Preferivo sperimentare un solo problema, la terribile "prima volta", e non combinarlo con il fatto di essere stata scaricata. Più tardi, quella sera, accettai di stare insieme.

Come probabilmente potete intuire, da quel momento in poi non è cambiato nulla. Siamo stati insieme per tre anni e avevo così paura di rimanere sola che non riuscivo a sopportare di separarmi da lui, anche se non lo amavo, il che ha contribuito anche al mio disgusto per il sesso. Non mi sono mai sentita sicura a letto. Non sentivo che Bartek si preoccupasse per me. Ogni rapporto sessuale era doloroso, come ho scoperto di recente, probabilmente a causa del lato sinistro della mia cervice. Nessuno mi dava soddisfazione. Quando ho iniziato a evitare il sesso perché avevo zero libido a causa del mio disturbo ormonale, il mio ragazzo mi ha rimproverato paragonando la nostra vita sessuale a quella dei suoi colleghi.

Non mi chiedeva mai il permesso (perché, secondo lui, rovinava l'atmosfera). Mi metteva le mani nelle mutandine, mi toccava mentre dormivo, spiegandomi che era ossessionato dal mio corpo, e quando mi rifiutavo di avere un rapporto sessuale, dopo un po' mi metteva sempre le mani sotto la maglietta e mi toccava il seno, perché, in fondo, a volte mi eccitava, quindi forse questo mi rendeva consenziente. Gli ho chiesto di non farlo, perché a causa di problemi ormonali avevo dolore al seno e ai capezzoli. Ancora oggi, se mi tocco i capezzoli sotto la doccia o se mi muovo in modo tale che la stoffa della maglietta sfreghi contro i capezzoli, mi sento disgustata, dispiaciuta e arrabbiata. Mi tornano in mente le immagini degli anni precedenti.

Odiavo così tanto il sesso che quando andavo a trovare Bartek pregavo che non provasse a iniziare qualcosa, perché dopo il mio rifiuto c'era sempre il silenzio da parte sua fino alla fine dell'incontro, e io davo la colpa a me stessa. Inoltre, non abbiamo parlato molto di sesso perché provavo un tale odio nei suoi confronti che non volevo nemmeno pensarci. Ricordo quanto mi sono sentita male quando ho iniziato a impegnarmi nell'attivismo femminista: dopo tutto, sono a favore del sesso con consenso esplicito, organizzo scioperi e sono sensibile alla violenza fisica e psicologica nelle relazioni, eppure dentro di me odio il sesso e non riesco a resistere quando il mio partner me lo impone.

Non sai nemmeno quanto mi sono sentita sollevata quando ci siamo trasferiti in due città diverse per l'università e ci siamo visti una volta al mese, e qui mi sono fatta dei grandi amici che mi hanno dato un senso di sicurezza. Lentamente, mese dopo mese, ho acquisito sempre più coraggio e fiducia nella mia capacità di vivere senza di lui. L'ho lasciato poco dopo la fine dell'anno accademico.

Sono passati due anni e sento che dopo la rottura mi è stata data una seconda vita. Mi ha chiesto di tornare da lui, ma durante tutto l'anno trascorso in un'altra città senza di lui, ho capito che valevo più del silenzio punitivo e della freddezza per avergli chiesto di rispettare il mio corpo. Ora sono in terapia da un anno e mezzo e ho imparato a mettere me stessa e i miei bisogni al primo posto. Sto imparando e cominciando a porre dei limiti se mi sento male con qualcuno.

Tuttavia, il sesso in sé mi disgusta ancora. Da quando mi sono lasciata con Bartek, non mi sono nemmeno coccolata con qualcuno che non fosse la persona più vicina a me, per non parlare dei baci o del sesso. Mi si stringe ancora lo stomaco al pensiero che una volta le sue mani sono state sul mio corpo. Mi piacerebbe avere una sana relazione sentimentale, ma rabbrividisco di paura al pensiero di ciò che potrebbe accadere in una situazione di avvicinamento a qualcuno.

Abbraccio con forza la me stessa diciassettenne e mi concedo molta compassione e comprensione. Se quel periodo mi è servito a qualcosa, è stato sicuramente il bisogno di lottare per l'amore per me stessa e di acquisire la fiducia necessaria per non lasciarmi mai più trattare e ferire in quel modo. Dopo tutto, nessuno può darmi l'amore che posso dare a me stessa. E dopo quello che mi è successo, lo devo a me stessa.

Dio, come mi sono sentita bene a togliermi questo peso dallo stomaco!

Un amico mi ha detto che il mio dovere in una relazione è il sesso

Un amico del nostro branco ha abusato sessualmente di me. Quando l'ho detto al mio ragazzo, ha iniziato a darmi della sgualdrina. Ho pensato che fosse colpa mia e non ho fatto nulla. Mi sono sentita malissimo e ho smesso di avere contatti sessuali. Dopo un po' di tempo l'ho lasciata, ma il mio ragazzo successivo mi ha costretta. All'inizio pensavo che fosse un mio dovere. Qualcosa che dovevo fare in quanto sua donna.

Ho provato a parlarne con un'ex amica e lei mi ha rassicurato sul fatto che ero lì per questo, per compiacere un uomo. Anche lei la pensava come l'uomo che me lo stava facendo. Per lei era normale che io gli corressi dietro e facessi quello che lui voleva quando non ne avevo voglia. Non avevo nessuno a cui rivolgermi. Sentivo di essere il suo giocattolo e che la mia vita sarebbe stata sempre così. La mia autostima era al minimo.

Mi sono chiesta se mi sentissi attratta dagli uomini. Forse preferisco le donne? Anche questo era difficile per me. Ora, anche se volessi, non potrei. È... È difficile per me parlare ora. Non ne parlo tutti i giorni. Mi sto aprendo in terapia.

C'è un uomo con cui vorrei stare, ma ho paura che, anche se lo voglio fortemente, non funzionerà. È come se mi avessero messo un muro davanti e non riuscissi a sfondarlo. Ci sono stati anche momenti in cui mi sono arresa. Ho un blocco, non posso continuare a provare. Quando qualcuno dice di aver avuto una relazione, non riesco ad ascoltarlo fino in fondo perché inizio a provare - non so nemmeno come chiamarlo - disgusto? Disgusto? Non solo verso me stesso, ma anche verso tutte le situazioni di questo tipo.

Mi fa soffrire quando mi viene in mente quello che è successo. Certi luoghi o odori che me lo ricordano mi fanno sentire un dolore fisico al basso ventre che mi lascia senza fiato. Pensavo di avere l'endometriosi, ma l'esame ha dimostrato che non è così.

Ho dato la colpa a me stessa per molto tempo. Ora a volte lo penso anch'io, perché non riuscivo a gridare. Dietro il muro c'era suo fratello, mi sarei salvata. Ero congelata, e più tardi non riuscivo nemmeno a distinguere ciò che era violenza e ciò che non lo era. Ma a un certo punto ho detto direttamente "no". E anche questo non è servito.

Vorrei poter tornare indietro nel tempo per vivere una vita normale. Sento questo blocco, ma so che ho anche bisogno di intimità. Non so se riuscirò ad avere una relazione con qualcuno.

Mi sento come una bambola che ha un solo lavoro

Non direi che odio il sesso. Ho un ragazzo, ma a volte mi sento a disagio. Non solo ho i dolori associati all'endometriosi e alle cisti, ma è difficile per me mentalmente. Dei miei quattro precedenti partner, due mi hanno costretta a fare cose che non volevo fare (uno mi faceva sentire in colpa, l'altro mi teneva ferma con la forza) e il terzo ha semplicemente smesso di parlare dopo aver ottenuto ciò che voleva.

Il quarto partner lanciava messaggi sul mio aspetto. Dopo aver perso peso, mi è rimasta della pelle sulla pancia. Ho paura di qualsiasi posizione diversa da quella sdraiata perché quando sono in piedi mi viene in mente come il mio ex ragazzo diceva che la mia pancia lo colpiva. In qualsiasi posizione, l'unica cosa a cui penso è che la mia pelle pende. Il mio attuale partner non ha alcun problema e mi fa solo complimenti, ma questo mi è rimasto impresso.

Il mio attuale ragazzo ci prova, e ci prova con tutte le sue forze, ma a volte mi sento come se fosse qualcosa che devo fare, volente o nolente. E questo mi toglie la gioia del rapporto sessuale. Qualunque cosa facciamo, mi sento come una marionetta con un solo compito.

Ora so che non c'è nemmeno un pizzico di colpa in tutto questo

Ho subito abusi sessuali. Ero sotto l'effetto dell'alcol e di sostanze psicoattive datemi senza il mio consenso. È successo al mio 18° compleanno, verso la fine della festa. È stato fatto dall'amico della mia migliore amica, sobrio, praticamente davanti agli altri amici. Ho scoperto tutto la mattina dopo, perché non ricordavo nulla della festa.

Da allora sono passati due anni. Nonostante la terapia, qualsiasi contatto fisico mi provoca repulsione. Mi rende difficile intraprendere qualsiasi relazione, anche quella con gli amici. In effetti, provo quotidianamente un'enorme vergogna, anche quando guardo una serie TV con scene di sesso. La vita è estremamente difficile.

Qualsiasi domanda sulla mia vita sessuale la respingo immediatamente. Dico che la mia libido è nulla e do la colpa a problemi ormonali. Il solo pensiero della pornografia mi fa venire la nausea e i rapporti sessuali sono fuori discussione. Fortunatamente, ora so che non è nemmeno un po' colpa mia.

**
Avete subito violenza? Puoi trovare sostegno qui:

- Fondazione Feminotheque (donne e persone non binarie)
- Fondazione Fortior (uomini)
- Blue Line (violenza relazionale)

Translated by

Co-funded by the European Union