Kraj

Cuando el sexo duele y tu pareja insiste. Las mujeres con endometriosis dicen

Cuando las mujeres dicen que odian el sexo, siempre se culpa a la pareja por forzar el acercamiento.

This text has been auto-translated from Polish.

¿De dónde viene la aversión o incluso el odio de las mujeres al sexo? Cuando pregunté si alguien quería compartir su aversión al sexo por los agonizantes esfuerzos para quedarse embarazada o por la endometriosis, la adiposidad o la vulvodinia que causan dolor durante el coito, aparecieron bastantes personas. Sin embargo, en todas las heroínas con las que hablé, independientemente de los antecedentes médicos, la causa real estaba en otra parte. Siempre era la misma: falta de respeto por los límites, dolor y resentimiento, humillación por la sexualidad y arrebatar el control a sus parejas. Es decir, violencia sexual.

La endometriosis es una enfermedad crónica e incurable en la que tejidos similares al endometrio se adhieren a los órganos, impidiendo su funcionamiento. Suele provocar fuertes oleadas de dolor: durante la menstruación, la ovulación, pero también después de defecar o durante el coito. La padecen entre el 10% y el 30% de las mujeres, y se tarda una media de 8 a 12 años en diagnosticarla. La vulvodinia, por su parte, se manifiesta como dolor crónico en la zona íntima, incluso durante el coito, la visita al ginecólogo o la aplicación de tampones.

Las mujeres con las que hablé tienen muchos de estos síntomas. Pero su odio al sexo proviene de la violencia que experimentan cuando el agresor continúa a pesar del dolor y la falta de consentimiento. No son la endometriosis o la vulvodinia las que duelen: son las personas que las menosprecian o empujan nuestros límites a pesar del dolor, alegando "deber" en la relación o afirmando que la víctima está "exagerando" o "provocando". Y que, al fin y al cabo, "ella se lo busca".

"No es el sexo lo que odio: odio el hecho de que alguien me hiciera creer una vez que tenía derecho a ese sexo por mi parte", dice uno de mis entrevistados. - dice una de mis entrevistadas. A menudo me han dicho que 'odiar' es una palabra demasiado fuerte. Pero no les gusta el sexo porque nunca fue suyo.

Tenía que beber alcohol para irme a la cama, de lo contrario no podía soportarlo

No sé si estoy a la altura. No me gusta el sexo. Odio es quizás una palabra demasiado fuerte. Tengo dolores leves durante el coito, ignorados por los médicos durante años. Y tengo un historial de relaciones violentas.

El sexo nunca fue un gran placer para mí, más bien me parecía que ya que todos los demás lo hacían, yo también debía hacerlo. Tengo 38 años, el útero en retroversión y me acaban de diagnosticar endometriosis, tras años de sufrir horriblemente durante la menstruación, tras años de oír de los médicos que "eso es cosa mía" o que ya se me pasará cuando tenga un bebé.

No tengo hijos y no los tendré porque no quiero, y el sexo estaba asociado con más o menos dolor. Tuve parejas estupendas que normalmente hacían todo lo posible para que no doliera. Sin embargo, siempre me dolía, así que apretaba los dientes y fingía que estaba bien para que no se sintieran rechazados. Hoy sé que fue una idiotez.

Hace unos 10 años me enamoré mucho. El sexo se convirtió en parte del sistema de castigo y recompensa y en una forma de avergonzarme. Cuando era "educada", los comentarios eran inexistentes. En cuanto hacía algo mal, empezaban los comentarios sobre mí: que el sexo conmigo era asqueroso. Hacia el final de la relación tuve que beber alcohol cada vez que me iba a la cama con él. Era lo único que me permitía no pensar. Ahora la visión del sexo sobria me resulta doblemente aterradora. Pero sé que nunca más el alcohol será mi medio para librarme del dolor: del físico y del emocional.

Esto duró ocho años, hasta que finalmente me engañó y resultó que se había enamorado e iba a ser padre. Por supuesto, me echó la culpa a mí. "No tenía escapatoria" ya que conmigo no tenía remedio.

Estoy muy agradecida al destino por eso, porque si no hubiera sido por eso, no sé cuánto tiempo más habría estado atrapada en esta relación. Ahora estoy, después de casi tres años de terapia, en el mejor lugar para mí mentalmente. Miro lo que el sexo ha sido para mí a lo largo de los años y me sorprendo a mí misma.

En este momento el sexo no es importante para mí y bien podría no estar en mi vida. Pero hay dos lobos en mí. Tengo necesidades y sé (aunque no por experiencia) que el sexo puede ser bueno, no tóxico y simplemente placentero. Estoy en la fase en la que poco a poco me siento preparado para empezar a salir con alguien, pero la falta de sexo, sobre todo al principio de una relación, puede ser un problema para un chico. Y no sé si estaré preparado para ello después de tres o cinco citas o nunca. Por otro lado, sé que en este ámbito no voy a forzarme a nada y no voy a comprometerme. Y espero tranquilamente que haya chicos que puedan aceptarlo.

Odio el sexo porque esa sexualidad nunca fue mía

En una relación, me pidieron sexo durante tanto tiempo hasta que 'dije que sí', muchas veces. Con el tiempo aprendí que no tenía sentido decir que no, porque mi negativa no sería aceptada de todos modos. No intenté explicar que forzar el sexo era violencia. En aquel momento, lo único que encontré fueron comentarios del tipo "después de todo, ella aceptó" o "pronto tendrás que firmar un consentimiento por escrito para tener relaciones sexuales" o "ella declaró después de los hechos que no le gustó y dice violación". A día de hoy, a veces me sorprendo a mí mismo pensando que, después de todo, no lo tenía tan mal. Al fin y al cabo, "acepté".

Odio sentir asco de mí misma porque me dejé tocar por una mala persona. Odio que me cueste tanto sentir placer con el sexo. Odio que el estrés, la culpa, el asco y el miedo vuelvan tan a menudo durante. Estas son las cosas a las que me refiero cuando digo "odio el sexo".

Tengo una relación sana y duradera. Por fin tengo el espacio necesario para superar estas emociones y seguir adelante. Pero reconstruir una relación con mi propio cuerpo es muy difícil. Evito el sexo, tengo una libido baja. Esto, a su vez, se traduce en frustración por parte de mi pareja, lo cual entiendo y probablemente yo también me sentiría así si fuera él.

Mis experiencias hacen que no me sienta 'satisfecha'. Estoy hecho un lío, no puedo disfrutar como una persona 'normal'. Porque el sexo no te da los fuegos artificiales de los que hablas. No siento que 'masturbarse esté bien' y sea sano, como predican las instagramers body-positive. Para mí, es miedo y culpa. Algo que quiero evitar en lugar de buscar y permitirme explorar.

La emoción más difícil llegó cuando estaba navegando por hilos en Reddit y encontré un foro de "Dormitorios Muertos" dedicado a relaciones en las que el sexo ya no ocurre o es muy raro. Como tengo una pareja que ha denunciado muchas veces el problema de una intimidad demasiado infrecuente, empecé a leerlos compulsivamente: sobre cómo los hombres se sienten no deseados, no queridos, sobre los pensamientos negativos y tóxicos que les provoca la falta de sexo. Y comentarios de que cuando una pareja no tiene sexo, prácticamente no son más que "compañeros de piso". En ese momento sentí pánico. Darte cuenta de que tu pareja puede tratarte como alguien que sólo vive contigo porque ya no tienes sexo... Sobre todo cuando el sexo está tan fuera de tu zona de confort para ti.

¿Qué pasa con las mujeres que son tan jóvenes y no quieren tener sexo? Al fin y al cabo, mola, hay que aprovechar antes de que llegue el matrimonio y los hijos. Pero prefiero un millón de veces más que piensen que hay algo malo en mí a tener que volver a obligarme a hacerlo. Me niego a hacerlo, lo he vivido, y elegiré felizmente no tener sexo el resto de mi vida antes que cualquier tipo de compulsión.

Odio el sexo porque esa sexualidad nunca fue mía. Pero la recuperaré, o al menos me esforzaré por ello, para poder decir algún día que el sexo puede ser divertido después de todo. Y si resulta que no lo es, también sobreviviré a eso. No le debo nada a nadie en este sentido. Sólo me lo debo a mí mismo. No es el sexo lo que odio: odio el hecho de que alguien me hiciera creer una vez que le debía ese sexo.

Yendo hacia él, recé para que no intentara iniciar nada

No sé por dónde empezar. Eres la primera persona a la que le cuento esto.

Tenía 17 años. Era una chica increíblemente confundida y desesperada. Soñaba con que alguien me amara o me prestara al menos una fracción de atención. Me enamoré de un chico dos años mayor que yo, que me abrazaba con ternura y cariño. Al cabo de unos meses, resultó que me trataba como a una hermana pequeña a la que había que proteger. El sentimiento por mi parte era increíblemente fuerte y, por mi propio bien, decidí que teníamos que poner fin a la relación. Me quedé sola, con un enorme vacío interior, con rabia contenida y pena que me ahogaba por dentro.

Una noche conocí a un chico, llamémosle Bartek. No era mi tipo, cero interés emocional por mi parte, porque en mi mente aún tenía un novio anterior. Pasaron unas semanas, debido a amigos comunes nos veíamos casi todos los días, y el chico no me soltaba. Me indicó repetidamente que estaba enamorado de mí, intentó iniciar la intimidad, pero yo creaba distancia todo el tiempo, porque no soy apta para una relación y no quiero otra decepción.

Bartek no se desanimó en absoluto por esto, y surgió en mí un extraño sentimiento, que hasta hoy no puedo nombrar: una mezcla de presión combinada con un miedo aterrador de que quizá nunca me vuelva a pasar nada bueno y tenga que entrar en él, de que quizá esta sea la única oportunidad de mi vida.

Continué con este sentimiento durante otro par de semanas hasta que me encontré en su casa viendo una película juntos. Estaba bebiendo otro vaso de vino, intentando convencerme de que Bartek me gustaba. Y creo que me convencí, porque acabamos en la cama. No tenía grandes expectativas, porque había oído mucho antes sobre cómo la primera vez suele ser incómoda. Lo que no esperaba era que el dolor durante el coito fuera insoportable, que escuchara, aparentemente entre risas, pero sin rodeos, "un poco apretado, podría no haber gastado el condón", que a mis palabras de que era mi primera vez, sólo escuchara un suspiro de impaciencia.

Después, me sentí vacía, sucia y despojada de mis emociones, aunque lo único que necesitaba era ternura y seguridad. Hasta ahora, cuando huelo el sudor, sólo recuerdo mi primera vez y se me aprieta el estómago de asco.

Por supuesto, lo más sensato habría sido poner fin a la relación en ese momento, pero no era mi caso cuando tenía 17 años. Prefería experimentar un solo problema, la horrible "primera vez", y no combinarlo con que me dejaran. Más tarde, esa misma noche, acepté que estuviéramos juntos.

Como habrás adivinado, nada cambió después de aquello. Estuvimos juntos tres años, y yo tenía tanto miedo de estar sola que no soportaba separarme, aunque no lo amaba, lo que también contribuyó a mi aversión al sexo. Nunca me sentí segura en la cama. No sentía que Bartek se preocupara por mí. Cada relación sexual era dolorosa, como he descubierto recientemente, probablemente debido al lado izquierdo de mi cuello uterino. Ninguno me daba satisfacción. Cuando empecé a evitar el sexo porque tenía libido cero debido a mi trastorno hormonal, mi novio me lo reprochó comparando nuestra vida sexual con la de sus colegas.

Nunca me pedía permiso (porque, según él, estropea todo el ambiente). Me metía las manos en las bragas, me tocaba cuando dormía, explicándome que estaba obsesionado con mi cuerpo, y cuando yo me negaba a tener relaciones sexuales, al cabo de un rato siempre me metía las manos por debajo de la camiseta y me tocaba los pechos, porque, al fin y al cabo, a veces me excita, así que tal vez eso haga que ahora consienta. Le pedí que no lo hiciera, porque debido a problemas hormonales me dolían los pechos y los pezones. A día de hoy, me pasa que si me toco los pezones en la ducha o incluso me muevo de tal manera que el material de mi camiseta roza mis pezones, siento asco, pena y rabia. Me vienen a la mente imágenes de años anteriores.

Odiaba tanto el sexo que cuando iba a ver a Bartek, rezaba para que no intentara iniciar nada, porque siempre después de mi negativa había silencio por su parte hasta el final del encuentro, y yo me culpaba. Tampoco hablábamos mucho de sexo porque sentía tal odio hacia él que no quería ni pensar en ello. Recuerdo lo mal que me sentí cuando empecé a implicarme en el activismo feminista: al fin y al cabo, defiendo el sexo con consentimiento explícito, organizo huelgas y soy sensible a la violencia física y psicológica en las relaciones, pero por dentro odio el sexo y soy incapaz de resistirme cuando mi pareja me lo impone.

Ni siquiera sabes lo aliviada que me sentí cuando nos mudamos a dos ciudades diferentes para ir a la universidad y nos veíamos una vez al mes, y aquí hice grandes amigos que me dieron una sensación de seguridad. Poco a poco, mes a mes, fui adquiriendo más y más valor y confianza en mi capacidad para vivir sin él. Rompí con él poco después de terminar el curso académico.

Ya han pasado dos años, y siento que me dieron una segunda vida tras la ruptura. Me pidió que volviera con él, pero durante todo ese año en otra ciudad sin él, me di cuenta de que yo valía más que el silencio castigador y la frialdad por pedirle que respetara mi cuerpo. Ahora llevo un año y medio de terapia y he aprendido a anteponerme a mí misma y a mis necesidades. Estoy aprendiendo y empezando a poner límites si me siento mal cerca de alguien.

Sin embargo, sigo sintiendo asco por el sexo en sí. Desde que rompí con Bartek, ni siquiera me he acurrucado con nadie que no sean las personas más cercanas a mí, por no hablar de besos o relaciones sexuales. Todavía se me aprieta el estómago al pensar que sus manos estuvieron alguna vez sobre mi cuerpo. Me encantaría tener una relación romántica sana, pero tiemblo de miedo al pensar en lo que podría pasar en una situación de acercamiento a alguien.

Abrazo más fuerte a mi yo de 17 años y me doy mucha compasión y comprensión. Si de algo me sirvió aquella época fue, sin duda, para luchar por el amor propio y adquirir la confianza necesaria para no volver a dejarme tratar y herir así. Al fin y al cabo, nadie puede darme el amor que yo puedo darme a mí misma. Y después de lo que me pasó, me lo debo a mí misma.

Dios, ¡qué bien me sentí al desahogarme!

Un amigo me dijo que mi deber en una relación es el sexo

Un amigo de nuestra manada abusó sexualmente de mí. Cuando se lo conté a mi novio, empezó a llamarme zorra. Pensaba que era culpa mía y no hice nada al respecto. Me sentí fatal y dejé de tener contacto sexual. Al cabo de un tiempo rompí con él, pero mi siguiente novio me obligó. Al principio pensé que era mi deber. Algo que tenía que hacer como su mujer.

Intenté hablar con una ex amiga y me aseguró que para eso estaba yo, para complacer a un hombre. Ella pensaba lo mismo que el hombre que me lo hacía. Para ella era normal que lo persiguiera y que hiciera lo que él quería cuando yo no tenía ganas. No tenía a nadie a quien recurrir. Sentía que era su juguete y que mi vida volvería a ser siempre así. Mi autoestima estaba por los suelos.

Me preguntaba si me sentía atraída por los hombres. ¿Quizá prefería a las mujeres? Esto también me resultaba difícil. Ahora, aunque quisiera, no puedo. Es... Es difícil para mí hablar ahora. No todos los días hablo de ello. Acabo de abrirme en terapia.

Hay un hombre con el que me gustaría estar, pero tengo miedo de que, aunque lo desee mucho, no funcione. Es como si me hubieran puesto un muro delante y no pudiera atravesarlo. También ha habido momentos en los que simplemente me rindo. Me bloqueo, no puedo seguir intentándolo. Cuando alguien dice que ha tenido una relación, no puedo escucharlo del todo porque empiezo a sentir, no sé ni cómo llamarlo, ¿asco? ¿Asco? No sólo hacia mí, sino también hacia todas esas situaciones.

Me retuerzo de dolor cuando recuerdo lo que pasó. Ciertos lugares u olores que me lo recuerdan me hacen sentir un dolor físico en el bajo vientre que me sobrecoge. Pensaba que tenía endometriosis, pero la prueba demostró que no.

Me culpé durante mucho tiempo. Ahora a veces también pienso eso, porque no podía gritar. Detrás del muro estaba su hermano, me habría salvado. Me quedé helada, y más tarde ni siquiera pude distinguir lo que era violencia y lo que no. Pero en cierto momento dije "no" directamente. Y ni siquiera eso sirvió de nada.

Me gustaría poder volver atrás para vivir una vida normal. Siento este bloqueo, pero sé que también tengo necesidad de intimidad. No sé si podré entablar una relación con alguien.

Me siento como una muñeca que sólo tiene un trabajo

No diría que odio el sexo. Tengo novio, pero a veces me siento incómoda. No sólo tengo los dolores asociados a la endometriosis y los quistes, sino que me resulta duro mentalmente. De mis cuatro parejas anteriores, dos me obligaron a hacer cosas que no quería (una me hizo sentir culpable, la otra me sujetó a la fuerza) y la tercera simplemente dejó de hablarme después de conseguir lo que quería.

El cuarto compañero me lanzaba mensajes sobre mi aspecto. Después de adelgazar, se me ha quedado piel en el estómago. Me da pavor cualquier posición que no sea tumbada porque cuando estoy levantada, me acuerdo de cómo mi ex novio solía decir que mi barriga le pegaba. Con cualquier posición, lo único que tengo en mente es que me cuelga la piel. Mi pareja actual no tiene ningún problema con ello y sólo oigo piropos suyos... pero ese se me ha quedado grabado.

Mi novio actual lo intenta, y se esfuerza, pero a veces siento que es algo que tengo que hacer, quiera o no. Y eso me quita la alegría de las relaciones sexuales. Hagamos lo que hagamos, me siento como una marioneta con una sola tarea.

Ahora sé que no hay ni una pizca de culpa mía en esto

Fui víctima de abusos sexuales. Estaba bajo los efectos del alcohol y de sustancias psicoactivas que me dieron sin mi consentimiento. Ocurrió en mi 18 cumpleaños, hacia el final de la fiesta. Lo hizo el amigo de mi mejor amigo, sobrio, prácticamente delante de nuestros otros amigos. Me enteré de todo a la mañana siguiente, porque no recordaba nada de la fiesta.

Han pasado dos años desde entonces. A pesar de la terapia, cualquier contacto físico me produce repulsión. Me dificulta entablar cualquier relación, incluso con amigos. De hecho, siento una vergüenza tremenda a diario, incluso cuando veo una serie de televisión en la que aparecen escenas de sexo. Me hace la vida extremadamente difícil.

Cualquier pregunta sobre mi vida sexual la rechazo inmediatamente. Digo que mi libido es nula y lo achaco a problemas hormonales. Sólo pensar en la pornografía me da náuseas, y el coito está descartado. Afortunadamente, ahora sé que no es ni un poco culpa mía.

**
¿Has sufrido violencia? Aquí puedes encontrar apoyo:

- Fundación Feminoteca (mujeres y personas no binarias)
- Fundación Fortior (hombres)
- Línea Azul (violencia en las relaciones)

Translated by
Display Europe
Co-funded by the European Union
European Union
Translation is done via AI technology (DeepL). The quality is limited by the used language model.

__
Przeczytany do końca tekst jest bezcenny. Ale nie powstaje za darmo. Niezależność Krytyki Politycznej jest możliwa tylko dzięki stałej hojności osób takich jak Ty. Potrzebujemy Twojej energii. Wesprzyj nas teraz.

Maja Staśko
Maja Staśko
Dziennikarka, aktywistka
Dziennikarka, scenarzystka, aktywistka. Współautorka książek „Gwałt to przecież komplement. Czym jest kultura gwałtu?”, „Gwałt polski” oraz „Hejt polski”. Na co dzień wspiera osoby po doświadczeniu przemocy. Obecnie pracuje nad książką o patoinfluencerach.
Zamknij