Près de la moitié des vêtements cousus ne sont jamais vendus et vont directement à la décharge, parfois sur un autre continent. La plus grande décharge de vêtements au monde est en train de devenir le désert d'Atacama. C'est aussi là que finissent les pull-overs en forme de renne que l'on trouve sous le sapin de Noël.
This text has been auto-translated from Polish.
Lorsque l'on arrive dans l'Atacama, on est frappé par la sécheresse de l'air chauffé par le désert. Mais ce qui impressionne le plus dans le désert chilien, ce sont les paysages : cosmiques, austères, ils rappellent ceux d'une autre planète. On y trouve des lagunes colorées, des vallées lunaires, de puissants volcans et des geysers enfumés.
Au-dessus, le ciel est immaculé, ce qui fait de l'Atacama l'un des meilleurs endroits au monde pour la recherche astronomique. Nulle part ailleurs les étoiles ne semblent aussi proches qu'ici, dans les étendues désertiques du nord du Chili.
Ces dernières années, l'immensité immaculée du désert d'Atacama, d'une superficie comparable à celle de la Grèce, s'est transformée en la plus grande décharge de vêtements au monde. Une gigantesque décharge textile se développe dans la partie nord du désert et reçoit chaque année jusqu'à 60 000 tonnes de vêtements. Le spectacle - révélé pour la première fois au monde à la fin de l'année 2021, grâce à une célèbre photographie de Martin Bernetti - est terriblement impressionnant. Au milieu des paysages cosmiques et de l'écosystème désertique unique de la Terre, des masses de déchets toxiques visités de loin, principalement des États-Unis et de l'Europe, atterrissent.
En fouillant dans les montagnes croissantes de vêtements, on trouve des hauts colorés de H&M, des manteaux d'automne de Zara, des jeans de Shein, des chaussures Nike et des tonnes d'autres produits d'une variété de marques à la consonance familière, y compris des marques plus luxueuses. La plupart d'entre elles sont européennes ou américaines, même si, bien entendu, les vêtements ont été cousus non pas dans les pays du Nord, mais au coût le plus bas possible dans les ateliers de couture du Bangladesh, de la Birmanie ou du Cambodge.
Les activistes et journalistes locaux ont déjà commencé à qualifier cette partie de l'Atacama de cementerio de ropa - un cimetière de vêtements. La gigantesque décharge continue de s'étendre, s'empilant en montagnes d'objets de plus en plus grandes et engloutissant de plus en plus de parties du désert.
L'industrie textile est actuellement la deuxième industrie la plus nuisible pour le climat et l'environnement (après l'industrie des combustibles). Elle contribue à la pollution massive des sols et à l'empoisonnement des rivières (notamment par le plomb, l'arsenic et le mercure), consomme au moins 20 % des ressources en eau de la planète et émet plus de 10 % des émissions mondiales de gaz à effet de serre, soit plus que les émissions combinées des vols internationaux et du transport maritime.
La fabrication de vêtements génère plus de 90 millions de tonnes de déchets synthétiques par an et représente 10 % des microplastiques flottant dans les océans. De plus, seuls 12 % de la masse totale des vêtements "usagés", retournés ou invendus sont effectivement recyclés, et seuls 1 % sont remis en circulation sous forme de nouveaux textiles. En effet, la plupart des vêtements sont aujourd'hui cousus à partir des matières synthétiques les moins chères (principalement le polyester, l'acrylique et le nylon) ou de mélanges de tissus naturels et synthétiques difficiles à traiter. Les vêtements en plastique des grandes marques mettront plusieurs centaines d'années à se décomposer.
L'une des premières entreprises à avoir résolument misé sur la quantité au détriment de la qualité au cours des dernières décennies, en donnant à la couture un rythme express, a été l'espagnole ZARA. C'est dans le contexte de cette marque qu'est né le terme fast fashion, utilisé pour la première fois dans les pages du New York Times au début des années 1990. C'est à cette époque que la société d'Amacio Ortega, aujourd'hui l'un des hommes les plus riches de la planète, est entrée sur le marché américain en ouvrant sa première boutique à New York. ZARA a alors commencé à produire encore plus vite et à plus grande échelle qu'auparavant, mettant en rayon un produit fini dans les 15 jours suivant la création d'un modèle.
D'autres entreprises, dont le suédois H&M, le britannique TOP SHOP et l'irlandais Primark, sont rapidement entrées en concurrence et, sous couvert de démocratiser et d'égalitariser la mode, ont commencé à pousser le consumérisme encore plus loin, engrangeant des profits de plusieurs milliards de dollars grâce à une couture produite en masse dans des conditions proches de l'esclavage. De nombreuses chaînes de magasins ont atteint un rythme de production si rapide et absurde qu'elles ont commencé à introduire non pas quelques lignes, mais des dizaines de lignes différentes par an dans les magasins. Et alors qu'il semblait impossible de produire plus vite et moins cher, des marques comme Shein sont entrées dans le jeu. L'entreprise chinoise a triplé les revenus des géants existants et a porté la rapidité et le caractère de pacotille de l'industrie de l'habillement à un niveau encore plus élevé.
On estime que l'industrie textile moderne produit plus de 100 milliards de vêtements par an, soit plus du double de la quantité produite il y a seulement 20 ans. Ces chiffres dépassent depuis longtemps les indicateurs de la demande réelle, car - comme le souligne un rapport commandé par McKinsey & ; Company - on coud tellement de vêtements que plus de 40 % des vêtements produits ne sont pas vendus. Même si la production de vêtements était soudainement arrêtée dans le monde entier à partir de demain, il y aurait encore plusieurs fois la quantité de vêtements que la Terre pourrait accueillir en toute sécurité et dont les gens pourraient se débarrasser en quelques années.
Le prix le plus élevé de l'enrichissement des entreprises et de la surconsommation du Nord est payé par le Sud. Ce phénomène a été brillamment décrit, par exemple, par Aja Barber dans son livre Consumed. The Need for Collective Change : Colonialism, Climate Change, and Consumerism. "La mode approfondit et perpétue le cycle de l'exploitation et de l'oppression. En fin de compte, elle menace et nuit le plus à ceux qui se trouvent au tout début et à la fin de ce cycle", écrit la chercheuse américaine. Les T-shirts, pantalons, vestes ou sacs surproduits sont le plus souvent brûlés ou transformés en déchets toxiques pour l'environnement, soit en Afrique (notamment dans des décharges de plusieurs kilomètres de long au Kenya, au Ghana ou au Nigeria), soit dans leur pays d'origine, comme la Chine et le Bangladesh. Ou encore dans l'Atacama, où les décharges de vêtements indésirables sont désormais si grandes qu'elles sont visibles depuis l'espace.
Comment les vêtements finissent-ils dans le désert chilien ? Tout commence à Iquique, la capitale de l'une des régions les plus septentrionales du Chili et l'un des ports les plus importants du pays. C'est là que se trouve la plus grande zone portuaire hors taxes d'Amérique du Sud, la ZOFRI (Zona Franca de Iquique). Des produits importés y arrivent tous les jours. Et parmi eux, des tonnes de vêtements neufs, jamais vendus, d'occasion ou retournés. Ils arrivent ici principalement des États-Unis et d'Europe - le Chili est resté pendant des années le plus grand importateur de textiles du continent.
En théorie, selon la réglementation du pays, les vêtements importés peuvent être soit transformés, soit vendus. Toutefois, il n'est pas dans l'intérêt des entreprises de l'habillement d'investir dans le recyclage ou l'upcycling, l'élimination sûre des textiles ou leur revente. Cela nécessiterait trop de main-d'œuvre et serait trop coûteux. Il est beaucoup plus rentable pour les grandes entreprises de se débarrasser du problème : expédier les vêtements en Amérique du Sud et les abandonner dans un désert lointain.
D'autant plus que la législation en vigueur le permet et que la région d'Atacama reste une zone exempte de taxes, ce qui en fait un endroit particulièrement attrayant pour le stockage des déchets. Les textiles abandonnés peuvent y reposer pendant des années, sans frais supplémentaires ni conséquences désagréables pour les producteurs.
Les conséquences sont supportées par l'écosystème et par les riverains. "Notre ville est devenue un dépotoir pour le monde entier. Seuls 15 % des vêtements importés sont revendus ici, 85 % finissent dans des décharges illégales". - a déclaré il y a deux ans Patricio Ferreira Rivera, maire de la ville d'Alto Hospicio, près de laquelle poussent des montagnes de déchets textiles.
Le voisinage des décharges nuit aux habitants. Les vêtements libèrent toute une série de produits chimiques et de microplastiques qui empoisonnent les sols environnants et les rares sources d'eau (le nord du Chili lutte depuis des années contre une sécheresse persistante). Des incendies se déclarent souvent dans les décharges, au cours desquels des nuages de substances toxiques s'échappent. "Nous demandons une modification de la loi et des accords commerciaux en vigueur. Nous n'avons pas les ressources nécessaires pour résoudre ce problème. Il ne s'agit pas de petites décharges, mais de tonnes de vêtements qui continuent d'être transportés par camion dans le désert et de polluer toute la région, malgré les protestations. Nous en avons assez", explique Ferreira Rivera depuis des mois.
Avec une population de plus de 140 000 habitants, Alto Hospicio - comme une partie voisine de l'Atacama - est devenu ces dernières années une "zone de sacrifice" (sacrifice zone) - une zone fortement exposée à la pollution environnementale et à l'impact des substances toxiques ou des déchets produits à proximité. Les zones de sacrifice, a écrit l'année dernière le sociologue américain Ryan Juskus, sont caractérisées par une pollution industrielle disproportionnée et sont victimes d'une variété d'"effets secondaires" industriels nuisibles à la nature, à la vie humaine et à la santé. En raison de la contamination de l'environnement, les habitants de ces zones sont également beaucoup plus susceptibles de développer des cancers, des maladies respiratoires, des accidents vasculaires cérébraux ou des problèmes cardiaques.
Selon un rapport des Nations unies datant de 2022, près de 9 millions de personnes dans le monde vivent actuellement dans des zones de sacrifice, et ce n'est pas toujours dans le Sud que l'on trouve ces zones. L'un des endroits les plus contaminés est le "pays le plus riche du tiers-monde" (comme l'a écrit Charlie Le Duff), les États-Unis. Il s'agit de la "Cancer Alley" (Allée du cancer) en Louisiane, qui s'étend le long du fleuve Mississippi entre la banlieue de la Nouvelle-Orléans et la ville de Baton Rouge.
Pas moins de 150 raffineries et usines y sont implantées sur près de 130 kilomètres. En raison de leurs activités, l'air que respirent les habitants (principalement des Afro-Américains) est contaminé par l'oxyde d'éthylène, une toxine cancérigène également responsable, entre autres, de problèmes de fertilité et de lésions de l'ADN. Des mesures effectuées il y a quelques mois ont montré que les niveaux de cette substance dans l'air sont encore plus élevés qu'on ne le pensait, dépassant largement les normes acceptables, et que les habitants ont des dizaines de fois plus de risques de développer un cancer que dans d'autres régions du pays.
L'émergence de ces zones de sacrifice est étroitement liée au creusement des inégalités sociales. D'un côté, il y a le groupe qui s'enrichit abondamment grâce à la forte expansion d'une industrie particulière ; de l'autre, il y a le groupe qui tend à faire partie des personnes économiquement défavorisées et qui s'appauvrit encore plus sous l'impact de l'augmentation de la pollution.
Les habitants des zones sacrifiées sont généralement des personnes à faible revenu appartenant aux classes sociales les moins privilégiées - c'est le cas en Louisiane et c'est également le cas à Alto Hospicio, qui est resté pendant des années l'un des endroits les plus pauvres du Chili. Aujourd'hui, elle est en train de devenir une ville de migrants, venant notamment du Venezuela et de Bolivie. Au Chili, il s'agit de la sixième zone de dédicace "officielle", les autres étant Quintero-Puchuncaví, Coronel et Mejillones dans le centre du pays et Tocopilla et Huasco dans le nord.
En 2022, lorsque le cimetière de vêtements a été connu du monde entier, il a été décidé de se débarrasser du problème : un grand incendie a été déclenché, au cours duquel une grande partie des textiles collectés a été brûlée. "Il y a eu une fumée suffocante sur toute la zone pendant plusieurs jours, tout puait le plastique brûlé et il était impossible de respirer", dit-elle. - Ángela Astudillo, étudiante en droit et militante d'Alto Hospicio, a déclaré dans une interview accordée à El Pais. "Les médias ont ensuite affirmé que le problème avait été résolu, mais ce n'est pas vrai. Des tonnes de textiles continuent d'être déversées dans l'Atacama. Les décharges n'ont pas disparu, elles se sont simplement déplacées plus loin dans le désert, de sorte qu'elles sont plus difficiles à localiser", ajoute-t-elle.
L'activiste admet que lorsqu'elle a vu pour la première fois de ses propres yeux les piles de vêtements de marque au milieu du désert, elle a été horrifiée ; un sentiment d'impuissance, de tristesse et de profonde absurdité s'est emparé d'elle. Elle a décidé d'agir et a fondé en 2020, avec trois amis, l'ONG Desierto Vestido. Au sein de celle-ci, elle s'occupe d'éducation climatique et d'enseignement de la consommation responsable, de conception de mode circulaire et, surtout, de travail sur le terrain - en nettoyant le désert des déchets textiles.
En avril dernier, Desierto Vestido s'est associé au collectif de mode Fashion Revolution Brazil et à l'agence de marketing brésilienne Artplan pour organiser conjointement une série de défilés de mode dans la décharge - Atacama Fashion Week. La collection a été créée par l'artiste Maya Ramos, basée à São Paulo, et tous les modèles présentés étaient basés sur des vêtements du désert. Ángela elle-même conçoit et crée quotidiennement des vêtements recyclés. Elle parcourt régulièrement les décharges recyclées, les documente par des photographies et récupère les objets abandonnés pour leur donner une seconde vie.
"Lorsque vous commencez à créer quelque chose à partir de choses que quelqu'un a jetées, la définition de ce qu'est un déchet devient relative. Si vous trouvez le bon moyen, vous pouvez créer quelque chose de vraiment génial. Et en même temps, aider un peu notre désert et inverser son destin tragique", explique Ángela, qui n'a pas l'intention de s'arrêter en si bon chemin. - explique Ángela, qui n'a pas l'intention d'abandonner son travail. Elle veut continuer jusqu'à ce qu'elle réussisse, même si ni les projets de Desierto Vestido, ni les actions des conseillers municipaux et des avocats, ni les protestations des habitants n'ont eu d'effet jusqu'à présent.
Alto Hospicio, situé à la périphérie du long pays, à plus de 1 500 kilomètres de Santiago, est toujours livré à lui-même. Des bateaux chargés de vêtements invendus continuent de naviguer vers le Chili.
