Як перейти від репу до більш прогресивних треків, не відмовляючись при цьому від свого коріння? Запитайте Doechia - артистку, якій не потрібно прикидатися секс-бомбою або гангстером, щоб досягти вершини, і яка в липні виступить у Гдині. Її секретна зброя? Обеззброювати слухачів невибагливою чутливістю та свіжою дотепністю.
This text has been auto-translated from Polish.
"Я люблю пікс, я люблю наркотики, я люблю гроші, я люблю стриптизерів, я люблю, коли мене трахають, я люблю пити вдень, вечірки вдень і Голлівуд. Я люблю робити лайно в голлівудському стилі. Деш?
Я б, мабуть, пирхнула. Що я можу сказати? Це лайно працює, змушує мене відчувати себе добре", - читає реп Doechii у треку Denial Is A River.
Ці кілька куплетів можуть наштовхнути на думку, що ми маємо справу з черговою зіркою, яка за правилами жанру в його найбільш комерціалізованій версії має переконати слухачів у тому, що веде спосіб життя, заснований на наркотиках, метушні та витрачанні грошей. Спосіб життя, до якого вони в кращому випадку можуть прагнути.
Але не дайте себе обдурити чи зневіритися. Родом з Тампи, штат Каліфорнія (звідси й інше її прізвисько - "болотна принцеса"), 26-річна дівчина має такий гламур, про який юна Леся може тільки мріяти. Її постійні вбрання від Gucci аж ніяк не свідчать про її бідність. Однак вона закінчує наведений вище уривок реченням, яке вибиває зуби з класично безжалісного і крикливого рота мейнстрімного репу.
"І моя самооцінка на найнижчому рівні". - зізнається саморефлексуюча і самотерапевтична Doechii, яка деякий час тому покінчила зі стимуляторами. Серед іншого, своєю тверезістю вона завдячує отриманню премії "Греммі" за Alligator Bites Never Heal - найкращий реп-альбом минулого 2024 року. Принаймні так вона сказала, отримуючи статуетку, яку лише двічі отримували жінки в цій категорії, створеній майже 30 років тому, - Лорін Гілл і Карді Бі.
Саме авторка хіта Bodak Yellow оголосила історичний вердикт Національної академії мистецтв і наук звукозапису, таким чином передавши корону реп-королеви своїй молодшій колезі. Однак ми можемо бути впевнені, що на сцені є місце для багатьох талановитих і безкомпромісних артисток, які, зрештою, як нагадує Аарон Вільямс в Upprox, "завжди читали реп - і якщо ви думаєте інакше, то ви просто не слухали".
Doechii, з її надмірно розчарованою наполегливістю новачка, викроює більше місця для цілої низки подібних великих реперів-жінок (Лола Брук, Меган Те Сталліон, Rapsody, Doja Cat, Tierra Whack), які так само надихають і надають сили та енергії. Свою промову на гучній, оскільки серед переможців 67-ї церемонії вручення премії "Греммі" переважали (не лише гетеросексуальні) жінки, вона присвятила наступному поколінню потенційних артисток, тобто кожній чорношкірій дівчинці, яка дивиться цю церемонію.
"Я хочу сказати вам, що ви можете це зробити. Все можливо. Не дозволяйте нікому нав'язувати вам стереотипи, які говорять вам, що ви не можете бути тут, що у вас занадто темний відтінок шкіри, що ви недостатньо розумні, занадто драматичні або занадто гучні. Ви саме такі, якими вам потрібно бути, щоб бути саме там, де ви є" - сказала вона.
Звичайно, можна стверджувати, що риторика "небо - це межа" віддає неоліберальною брехнею. Однак, якщо врахувати, з якою частотою темношкірим жінкам підрізають крила з дитинства, цей меседж вже звучить дещо інакше.
І це не порожня декларація. Незалежно від того, чи виступає вона на гала-концерті, чи на радіошоу Tiny Desk на NPR, чи є одним із багатьох білих чуваків, що запізнюються на шоу, Доечіі під час своїх потужних виступів пишається своєю культурою. Вона не дозволяє відбирати свою ідентичність, соромити чорношкірих людей через їхнє волосся чи колір обличчя, які білий шоу-бізнес змушує прикривати перуками або висвітлювати один за одним.
Мабуть, зараз погляди декого з вас звернуться до Бейонсе. Щойно нагороджена "Греммі" за найкращий альбом року, співачка сміливо повертає кантрі-музику для чорношкірих американців, але в той же час її іноді звинувачують у спробах візуально нагадувати натуральних блондинок. Скільки в цьому расизму, а скільки правди, напевно, неможливо визначити.
Одне можна сказати точно - Дзідзьо належить до тих співачок, які на подібні коментарі просто посилають "нафіг", бо це нікого не стосується, як себе поводять артистки чи жінки взагалі. Вона доводить, що дівчата і квір (сама вона відкрито говорить про свою бісексуальність і захищає бісексуальність чоловіків, яка є особливо вразливою до дискримінації також і всередині ЛГБТК+ спільноти) не без труднощів, але все впевненіше входять у світ музики, який досі переважно надавав перевагу двом (гендерно розділеним, як це буває) типам людей: екзальтованим крутим хлопцям і приниженим секс-працівникам.
Джейла Джі'м'я Хікмон - адже це справжнє ім'я Доечіі - виривається з цих шаблонів, вона не нав'язливо дотримується одного ретельно сконструйованого образу. Водночас вона не відчуває себе вищою за інших. Вона не грає в "обери мене", як це часто буває з успішними жінками в середовищі, яке стереотипно вважається чоловічим або в якому фактично домінують чоловіки. У відвертих віршах, які показують, що вона може посміятися над собою, вона вказує на важку боротьбу, яку вона веде проти вимог індустрії розваг та звукозаписних компаній.
Водночас вона зізнається, що має багато тривоги з цього приводу, зумовленої синдромом самозванця та всіма обставинами потенційного, а точніше вже досягнутого, успіху. Можливо, її варто називати реп-белтером, як Чарлі Сі Сі в поп-музиці? Адже британська співачка, також володарка премії "Греммі", мала дуже схожі думки про свою несумісність з оточенням і неможливість вміститися в одну шухляду на минулорічному гучному альбомі brat.
Doechii плете схожу історію, яка не доводить її похідність, але може бути прочитана як знак того, що нарешті можна відкрито володіти протиріччями буття дівчинкою. При цьому вона зберігає цілісність образу і кіготь для зміни правил гри в шоу-бізнесі.
Так, на Алігаторі... відважна, оголена вразливість постійно еволюціонує і стискається до нахабства, вираженого, наприклад, у репліці з Вінні-Пуха: "Я пісяю на вас, шльондри, живі чи мертві".
Doechii відмовляється підкорятися усталеним шляхам і всередині самого репу, підкреслюючи - як у буквальному відсиланні до золотих часів хіп-хопу на східному узбережжі США Boom Bap - що "він є все", а тому не боїться змішувати стилі. Маючи за плечима хіти в стилі R'n'B та поп, а також співпрацю з Кеті Перрі, на своєму новому альбомі "Alligator Bites Never Heal", відзначеному багатьма нагородами, він, з одного боку, віддає шану основам репу в дуже сирій, "реальній" атмосфері (дивно, що такий альбом навіть добре сприймається випадковими туристами в цих краях), а з іншого - не цурається експериментувати з хаусом, джазом чи панком. Втім, кого у 2025 році турбуватиме жанрова чистота музики?
Так склалося, що не бракує критиків (самопроголошених, а не тих, що пишуть здебільшого підлабузницькі рецензії), які досліджують, скільки справжнього (тобто, власне, якого репу?) є в репі Доехії. Є й ті, хто використовує її успіх як чудову нагоду зіштовхнути жінок одна з одною у типово чоловічих розбірках (саме тому я зовсім не радий, що Тейлор Свіфт пішла з цьогорічної церемонії вручення "Греммі" ні з чим).
В онлайн-суперечках про Alligator... я читала, що "саме так має звучати жіночий реп", а не (і тут вставляють іншу артистку, яка не відповідає особистим, переважно чоловічим і неможливим критеріям). Не приховую, що мені дуже приємні ці тріскучі вигуки музичних експертів, бо вони лише доводять, що Доечій чудово впоралася зі своєю роботою. Якщо вона не заохотить вас досліджувати чорну музику своєю щирістю і силою пера та легенів, то я не знаю, чи заохотить щось інше. Польські щасливчики або скептики зможуть скласти свою думку дуже скоро. Кілька днів тому було оголошено, що Doechii виступить у Гдині в червні.
