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1.	  WSTĘP

Widmo dezintegracji krąży nad Europą. Fragmentaryzacja, alienacja jedno-
stek, rozpad więzi zbiorowych, polaryzacja społeczna, konflikty wartości – to 
najczęściej wymieniane konsekwencje zmian, napięć i nierówności o cha-
rakterze ekonomicznym i politycznym. Eskalacja kapitalistycznych wzorców 
i hegemonia neoliberalnych instytucji, powrót konserwatywnych narracji 
i twardych narzędzi sprawowania władzy to procesy, które drenują demo-
kratyczne wspólnoty. 

Jednym z najbardziej brzemiennych w skutki zjawisk okazuje się tzw. kry- 
zys uchodźczy, który boleśnie odsłonił uprzedzenia i lęki drzemiące dotąd 
w wyobraźni europejskich społeczeństw. Staje się jasne, że jako wspólnota 
obywatelska nie jesteśmy przygotowani na kontakt z ludźmi reprezentują-
cymi inne niż my wartości, tradycje, przekonania czy potrzeby, co wskazuje 
na stan wyczerpania i niewydolność naszej kultury. Kryzys uchodźczy – jak 
zauważa współautor tego tekstu Igor Stokfiszewski w książce Prawo do kul-
tury – „odsłonił komponent kryzysu systemu, który był niedostrzegalny 
podczas załamania gospodarczego i zapaści demokracji przedstawicielskiej.  
[…] Niewystarczająco wyraźnie dostrzegliśmy, że paliwem zasilającym kryzys 
ekonomiczny, demokratyczny i uchodźczy jest głęboki kryzys kulturowy”1. 
Antropolog David Bidney pisze, że zjawisko krachu tożsamościotwórczych 
i wspólnototwórczych zdolności kultury jest „negatywnym odpowiednikiem 
integracji kulturowej, […] obejmuje dezintegrację, zniszczenie lub zawiesze-
nie niektórych podstawowych elementów życia społeczno-kulturowego”2. 

1	 Igor Stokfiszewski, Prawo do kultury, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2018, s. 17–18.
2	 David Bidney, The concept of cultural crisis, „American Anthropologist”, New Series, t. 48, nr 4, cz. 1 

(październik–grudzień 1946), s. 536. Jeśli nie zaznaczono inaczej, tu i dalej wszystkie cytaty przyta-
czane są w tłumaczeniu własnym współautorów niniejszego artykułu.
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„Nieprzywiązywanie dostatecznej wagi do spraw kultury – zauważa z kolei 
socjolog kultury Pascal Gielen – […] jest głównym powodem zarówno poli-
tycznych, jak i ekonomicznych kryzysów”3. Wyczulenie na relacje pomiędzy 
spójnością społeczną a kulturą jest w Europie obecne od dawna, nawet na 
szczeblu władz politycznych. Już w roku 2004 przewodniczący Rady Europy 
José Manuel Durão Barroso stwierdził, że „UE jest w takim punkcie historii, 
w którym nie można już dłużej ignorować jej wymiaru kulturalnego”4, i przy-
pomniał słowa, które przypisuje się współarchitektowi Unii Europejskiej Jean- 
owi Monnetowi, który miał powiedzieć: „Gdyby dało się to zrobić od nowa, 
zacząłbym od kultury”5. Co najmniej od roku 1992 realizowane są programy 

„integracji przez kulturę”, które jednak nie zdołały zapobiec kryzysowi. 
Nie możemy więc dłużej uważać, że kultura jest nieistotnym lub mar-

ginalnym obszarem życia społecznego. Wręcz przeciwnie – powinniśmy po-
słuchać intuicji, jakie trafnie wyraził Michel Houellebecq w swojej profetycz-
nej powieści Uległość. Snując wizje przyszłości Europy, fantazjując na temat 
potencjalnych scenariuszy politycznych, Houellebecq zbudował fikcyjną 
opowieść o przejęciu władzy we Francji przez radykalne ugrupowanie muzuł-
mańskie. Powieść jest prowokacją. Ujawnia ukryte za zasłoną poprawności 
politycznej i pozornej otwartości ksenofobiczne lęki Europy, strach przed 
innością. Houellebecq idzie jednak o krok dalej: realizuje w fabule najczar-
niejszy scenariusz, pokazując zarazem, jak ważnym narzędziem politycznej 
sprawczości jest kultura. Dwa pomijane obszary życia społecznego – kultura 
i edukacja są bowiem w powieściowej narracji głównymi polami zaintereso-
wań nowego rządu. Zwycięska partia skupia się na wprowadzaniu radykal-
nych rozwiązań i reform w tych sektorach, pozostawiając w spokoju neolibe-
ralną politykę gospodarczą, co usypia czujność społeczeństwa. Szybko oka-
zuje się, że jest to mistrzowsko skuteczne posunięcie na drodze do zdobycia 
totalitarnej władzy. Przejęcie kultury, wymyślenie jej na nowo na własnych 

3	 Pascal Gielen, Wprowadzenie [do:] Koniec kultury – koniec Europy. O fundamentach polityki, red. 
Pascal Gielen, tłum. Dariusz Żukowski, Zuzanna Głowacka, Fundacja Nowej Kultury Bęc Zmiana, 
Warszawa 2015, s. 11–12.

4	 Cyt. za: Kurt De Boodt, Agora spotkań artystów i polityków unijnych. Przypadek Barosso [w:] Koniec 
kultury – koniec Europy, dz. cyt., s. 80.

5	 Tamże.
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zasadach pozwala przejąć kontrolę nad wszystkim6. Profetyczność powieści 
staje się tym bardziej sugestywna, im bliżej przyglądamy się posunięciom rzą-
dów wywodzących się z populistycznej prawicy, kierujących się ideologią na-
rodową, jak na przykład rząd polski. Tak, kultura i edukacja są obszarami, na 
które rządy te kładą szczególny nacisk, które zapamiętale reformują i pragną 
najściślej kontrolować. W powieści Houellebecqa oraz w krajach rządzonych 
przez prawicę, intencje władzy są jednoznacznie negatywne. Możemy jednak 
czerpać z tej lekcji cenną naukę: kultura jest żyznym gruntem systemowej 
zmiany, polem kształtowania paradygmatu społecznego. Skoro możliwe są 
negatywne scenariusze, warto fantazjować na temat pozytywnych, opartych 
na współbyciu i sprzyjających społecznemu dobrostanowi. Jedno jest pewne –  
kultura wymaga troski oraz uwagi, jawi się jako nadzieja i możliwość.

Stoimy przed zadaniem powtórnego wynalezienia kultury w takiej 
wersji, która byłaby zdolna zmierzyć się z wyzwaniami zdezintegrowanej Eu-
ropy i ożywiła wartości potrzebne do marszu ku nowej wspólnocie. Na czym 
ma się opierać ta kultura i jakie wartości manifestować?

2.	 SOLIDARNOŚĆ

27 sierpnia 1980 roku Karol Modzelewski, polski opozycjonista okresu ko-
munizmu, więzień polityczny, jeden z reformatorów myśli marksistowskiej, 
jechał do Warszawy z Gdańska, gdzie w Stoczni im. Lenina trwał strajk, 
którego był czynnym uczestnikiem. W swojej autobiografii Zajeździmy ko-
byłę historii Modzelewski wspomina: „z okien pociągu […] zobaczyłem […] 
jakiś duży zakład w Pruszczu Gdańskim. Na frontowej ścianie wielkiej hali 
fabrycznej wywieszony był transparent. Wyglądał standardowo: czerwone 
płótno i białe litery […]. [N]a transparencie widniał lakoniczny komunikat: 
»mks – solidarność«. Oznaczało to, że zakład uczestniczy we wspólnym, so-
lidarnościowym strajku z innymi fabrykami i ma swojego przedstawiciela 

6	 Michel Houellebecq, Uległość, tłum. Beata Geppert, W.A.B., Warszawa 2015.
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w Międzyzakładowym Komitecie Strajkowym z siedzibą w Stoczni Gdań-
skiej”7. Właśnie wtedy Modzelewski wpadł na pomysł, by związek zawodowy 
mający powstać na gruncie gdańskiego strajku nazwać „Solidarność”, bo-
wiem „[h]asło to – stwierdza – miało wielką siłę nośną”8. Słowo „solidarność” 
stało się w Polsce i innych krajach byłego bloku wschodniego synonimem 
oporu słabych przed silnymi, konsolidacji sił wobec niesprzyjającej wła-
dzy politycznej, walki o sprawiedliwość, równość, godność zwykłych ludzi 
i o prawa obywatelskie. Stało się również synonimem współodczuwania i po-
mocy wzajemnej, codziennej aktywności na rzecz innych, obok „dużej Soli-
darności” mówiono bowiem o „małej solidarności”9. Określenie to wprowa-
dziła bohaterka strajku w Stoczni im. Lenina, motornicza tramwaju Henryka 
Krzywonos. Po roku 1989, gdy z kluczowym udziałem związku zawodowego 

„Solidarność” i skupionego wokół „Solidarności” ruchu społecznego Polska 
stała się krajem demokratycznym, Henryka Krzywonos założyła rodzinny 
dom dziecka. „Mała solidarność” w latach 70. i 80. xx wieku oznaczała mię-
dzy innymi wsparcie materialne, prawne i przyjacielskie dla robotników i ich 
rodzin, którzy stracili pracę i byli szykanowani za udział w strajkach, kolpor-
towaniu prasy podziemnej oraz innych formach czynnego oporu przeciw 
autorytarnej władzy.

W ostatnich latach słowo „solidarność” znów nabrało „wielkiej siły 
nośnej”. Na dowód wymieńmy choćby znany przykład greckiej organizacji 
Solidarity4All, która stara się udzielać kompleksowej oddolnej odpowiedzi 
na procesy dezintegracji i polaryzacji społecznej. Jej celem jest tworzenie sieci 
solidarności, na którą składają się społeczne kliniki, apteki, kuchnie, gospo-
darstwa rolne, sklepiki, warsztaty czy banki czasu i umiejętności, dostarcza-
jące nieodpłatnie lub – jak w przypadku sklepów i gospodarstw rolnych – bez 
pośredników usługi i towary wszystkim potrzebującym, niezależnie od ich 
statusu prawnego, materialnego, od ich pochodzenia czy zaplecza kulturowe-
go. Solidarność ujawnia się także we wspólnych aktach blokowania eksmisji  

7	 Karol Modzelewski, Zajeździmy kobyłę historii. Wyznania poobijanego jeźdźca, Wydawnictwo Iskry, 
Warszawa 2013, s. 262–263.

8	 Tamże, s. 263.
9	 Por. Agnieszka Wiśniewska, Duża Solidarność, mała solidarność. Biografia Henryki Krzywonos, Wy-

dawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2010.
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przez działaczy i działaczki hiszpańskiej organizacji pah (La Plataforma de 
Afectados por la Hipoteca) czy też w postawie francuskiego rolnika Cédrica 
Herrou, który pomagał uchodźcom przekroczyć granicę włosko-francuską. 

Zarówno strajk solidarnościowy, jak i blokada eksmisji wpisują się 
w szczególną ekonomię solidarności. W obu przypadkach wsparcie czy-
nione innym nie przynosi żadnej bezpośredniej korzyści wspierającym. Ani 
robotnik solidaryzujący się ze strajkującym zakładem w innej części kraju, 
ani działaczka społeczna blokująca służbom porządkowym dostęp do ludzi 
zagrożonych wyrzuceniem na bruk nie zyskają niczego, jeśli strajk zwycięży, 
a rodzina zostanie w mieszkaniu. Ich działanie nie jest jednak zupełnie bezin-
teresowne. Ekonomia solidarności polega na przyczynianiu się do ogólnego 
dobrostanu, do transformacji społecznej, do dobra wspólnego, które dzia-
ła na korzyść przyszłej sprawiedliwości10. W solidarność jest więc wpisana 
przyszłość i dobrobyt pozamaterialny. W jaki sposób wesprzeć zachowania 
solidarnościowe i jak może się do tego przyczynić kultura? Jak solidaryzować 
się z solidarnością?

3.	 KULTURA

„Powracamy do solidarności, jak wędrowcy powracają do domu z dalekiej 
podróży ścieżkami wolności”11 – te słowa otwierają wystąpienie programowe 
Krzysztofa Czyżewskiego Kultura i solidarność. Czyżewski, artysta sztuki ze 
społecznością, wyrosły na doświadczeniach kontrkultury lat 70. i 80., od bli-
sko trzech dekad wraz ze swoimi współpracownikami i współpracownicami 
prowadzi ośrodek Pogranicze w miejscowości Sejny w północno-wschod-
niej Polsce. Ośrodek służy integracji wielokulturowej społeczności lokalnej, 
której członkami są Polacy, Litwini i Białorusini. Kultura, którą praktykują 

10	 Za podzielenie się swoimi uwagami na temat ekonomii solidarności podziękowania zechce przyjąć 
Lara García Díaz z Culture Commons Quest Office na Uniwersytecie w Antwerpii.

11	 Krzysztof Czyżewski, Kultura i solidarność [w:] Małe centrum świata. Zapiski praktyka idei, Fundacja 
Pogranicze, Sejny–Krasnogruda 2017, s. 163.
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ludzie Pogranicza, opiera się na prywatnej archeologii, dowartościowywa-
niu lokalnych tożsamości i biografii, kreowaniu mostów pomiędzy różnymi 
stylami życia i językami oraz wytwarzaniu narzędzi komunikacji z innym. 
W 2018 roku starania Krzysztofa Czyżewskiego zostały uhonorowane Na-
grodą Księżnej Małgorzaty przyznawaną przez Europejską Fundację Kultury. 
W swoim wystąpieniu programowym artysta apelował o ustanowienie no-
wego paradygmatu kultury bazującego na solidarności. „Człowiekowi nowej 
epoki – zauważył – […] prawdziwe wyzwolenie przyniesie empatia, o którą 
będzie walczył z taką samą determinacją i odwagą jak wcześniej o wolność 
i którą będzie w sobie kształtował, nie uciekając od wolności, lecz dobro-
wolnie się jej wyrzekając, albo też – co na jedno wychodzi – mądrze się nią 
dzieląc. Zapowiada to całkowitą zmianę paradygmatu kulturowego”12.

Horyzontem tego paradygmatu, jak pisze Czyżewski, jest zdolność 
rozumienia się nawzajem, nastawienie na dialog. W obliczu opisanych po-
wyżej kryzysów społecznych przywoływanie tych wartości może wydawać się 
naiwne, nierealistyczne, utopijne jak marzenie o rajskiej wyspie snute z per-
spektywy wyniszczonego przez kryzys klimatyczny lądu. Wszyscy pragniemy 
znaleźć się na tej wyspie, to ona jest celem. Tymczasem wszyscy jesteśmy 
rozbitkami. Choć wielu i wiele z nas, obywateli i obywatelek Europy, żyje 
w ciepłych domach i może zaspokoić podstawowe potrzeby swoje i swojej 
rodziny, a los podróżujących przez morze w szalupach i na tratwach uchodź-
ców jest nam obcy, to jednak w pewnym sensie wszyscy jesteśmy rozbitkami 
wyczerpanego kryzysami świata, którego nie chcemy nazywać już domem 
i który porzucamy w poszukiwaniu nowego miejsca do życia. Jednak, by 
dostać się na wyspę, potrzebujemy szalupy ratunkowej, realnej odpowiedzi. 
Może nią być solidarność. Ostatnia deska ratunku i zarazem budulec, rusz-
towanie dla przyszłego paradygmatu. Solidarność ma się do utopii tak, jak 
szalupa ratunkowa do wyspy.

„[S]olidarność stawia najpoważniejsze wyzwanie przed kulturą czasu 
przełomu, szukając dla wolności oparcia i legitymizacji we współ-tworzeniu, 
współ-odpowiedzialności, współ-zależności, współ-pracy i współ-czuciu”13 – 

12	 Tamże, s. 167.
13	 Tamże, s. 169.
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pisze Czyżewski, dostrzegając w solidarności kontrapunkt dla wolności, szan-
sę na przekształcenie liberalnego projektu, w którym liczy się skrajny indy-
widualizm i nastawienie na własną korzyść oraz prywatny interes, w model 
polegający na współzależności. Przed paradygmatem prosolidarnościowych 
postaw, który postuluje Czyżewski, stoją jednak trzy poważne wyzwania.

4.	   WYZWANIA

O jednym z nich pisze sam autor: „[P]owroty do […] idei solidaryzmu (fr. soli-
daire), głoszących wspólnotę interesów ludzi ponad podziałami […], znajdują 
posłuch również pośród tych, którzy zamiast »wszystkich ludzi« wolą mówić 
»swoich ludzi«, po raz kolejny w historii nadając tym ideom ton nacjonali-
styczny i faszyzujący”14. W książce The powers of freedom Nikolas Rose wska-
zuje na to samo zagrożenie, zauważając, że w chwilach słabości instytucji 
politycznych, a z taką słabością mamy z pewnością do czynienia w związku 
z bieżącą sytuacją gospodarczą i kłopotami z demokracją, lokalna społeczność 
może instrumentalizować łączące ją więzi emocjonalne, by przypisywać sobie 
monopol na odpowiedzialność za bezpieczeństwo, porządek, a nawet zdro-
wie i reprodukcję15. W wyniku tego wspólnota – zauważa Miranda Joseph –  
może odwoływać się do praktyk dyscyplinowania, wykluczania i opierać się 
na rasizmie, seksizmie i przemocy16. Za sprawą populistycznych rządów, któ-
re przyjęły ideologię narodową, myślenie wspólnotowe, dotychczas kojarzą-
ce się pozytywnie i stanowiące przeciwwagę dla egoizmu i indywidualizmu, 
zaczyna coraz bardziej ujawniać swój opresyjny i ksenofobiczny potencjał. 
Stąd blisko już do hermetyczności, do zamykania się wspólnoty, definiowania 
się w opozycji i ustawiania antagonistycznie wobec odmiennych wartości 
czy nieznanych podmiotów. Tego typu postawa, wpisująca się w paradygmat 

14	 Tamże, s. 165.
15	 Por. Nikolas Rose, The powers of freedom, Cambridge University Press, Cambridge 1999.
16	 Por. Miranda Joseph, Against the romance of community, University of Minnesota Press, Minneapolis 

2002.
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romantyczny, jest w krajobrazie Europy Środkowo-Wschodniej realnym za-
grożeniem – jak uśpiony wulkan z lawą buzującą pod powierzchnią ziemi. 
Doskonale wyrażają ów ksenofobiczny lęk przed wszystkim co zewnętrzne 
pierwsze słowa Guślarza z Dziadów Adama Mickiewicza: „Zamknijcie drzwi 
od kaplicy”17. Wezwanie to staje się kluczem do zrozumienia nie tylko całej 
późniejszej akcji romantycznego dramatu scenicznego, ale także rozgrywa-
jącego się w nowoczesnej Europie współczesnego nam dramatu społecznego. 
To prorocza zapowiedź mechanizmów działających z dużą siłą w kulturze 
europejskiej do dziś. Zamkniętą kaplicę możemy potraktować jako metaforę 
wspólnoty, która z lęku i niechęci oraz przekonania o własnej normatywnej 
dyspozycji odgradza się od tego, co inne. Wykorzystuje więc solidarność (sic!)  
jako rodzaj spoiwa wewnętrznego, zmowy i źródła wykluczającej energii. 
Niczym oblężona twierdza coraz bardziej odrzuca możliwość przyjaznego 
kontaktu ze światem zewnętrznym. To poważne niebezpieczeństwo, ciem-
na strona solidarności. Pierwszym wyzwaniem stojącym przed paradygma-
tem kulturowym opartym na solidarności jest więc takie odniesienie się do 
wspólnoty, które rozbija jej hermetyczność, czyni ją otwartą i – jak powie-
działby sam Czyżewski – ksenofilską.

Wyzwanie drugie wyraźnie obrazuje kryzys uchodźczy. Jak zauważa 
włoski politolog Massimo Livi Bacci, żyjemy w epoce homo movens – człowie-
ka będącego w nieustającym ruchu18. Kryzys uchodźczy uwypuklił elemen-
tarną prawdę o współczesnej kondycji jednostek i społeczności, o nieprze-
rwanych i nasilających się wędrówkach ludów, migracji, ciągłym przepływie 
osób. Mobilność, o której jako obywatele i obywatelki marzyliśmy i ku której 
nieustannie dążymy, wiąże się ze świetlistą stroną wolności oraz niezależno-
ści. Zdolność do ruchu jako podstawa naszej kondycji coraz mocniej odsłania 
też jednak swoje cienie. Niestabilność życia, osłabienie więzi lokalnych, nie-
pokój związany z brakiem doświadczania wspólnoty opartej na zrozumie-
niu, empatii i codziennej bliskości to tylko krok w stronę głębokiego mroku. 
Jak kreować wspólnotę, kształtować i rozwijać solidarność w ramach wciąż 

17	 Adam Mickiewicz, Dziady. Część II [w:] tegoż, Wybór pism, Książka i Wiedza, Warszawa 1951, s. 244.
18	 Por. Massimo Livi Bacci, Our shrinking planet, tłum. na ang. David Broder, Polity Press, Cambridge 

2017.
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zmieniającej się gromady, gdzie współbycie jest zawsze krótkotrwałe, zaś 
więzi jedynie tymczasowe? Czy narzędzia oddziaływania na jakość relacji 
w lokalnej społeczności są tu adekwatne i wystarczające? Czy solidarność 
w ogóle jest możliwa w sytuacji, gdy czasu i uwagi wystarcza nam często 
jedynie na reakcję wobec drugiego podmiotu, nie zaś na zbudowanie z nim 
głębszej i dłuższej relacji?

Wreszcie trzecie wyzwanie – wiąże się z przestrzenią ponadnarodo-
wą. Globalna struktura kapitalizmu i sił politycznych domaga się globalnych 
form solidarności, co oznacza umiejętność przekroczenia różnic językowych, 
kulturowych, geograficznych oraz wynalezienie mobilnych praktyk współby-
cia, płytko zakorzenionych w lokalnych kontekstach, a jednocześnie równie 
skutecznych jak te zakorzenione głęboko. 

Niezbędne jest ustanowienie nowego paradygmatu kulturowego, 
w centrum którego solidarność zostanie usytuowana jako kategoria organi-
zująca zbiorową wyobraźnię i oddziałująca na podniesienie się jakości wspól-
nego życia. Paradygmat ten opierać się musi na „współ-tworzeniu, współ-od-
powiedzialności, współ-zależności, współ-pracy i współ-czuciu”. Musi jednak 
również znaleźć odpowiednią formułę, zdolną zmierzyć się z wyzwaniami 
dotyczącymi kreowania otwartych wspólnot, potrafiących budować mosty 
pomiędzy mobilnymi jednostkami reprezentującymi różne języki, kultury 
i pochodzenie geograficzne.

5.	   BADANIE

W roku 2018 zaprosiliśmy badaczy, badaczki, artystki i artystów z całej Europy, 
a także artystkę z Brazylii, by przeprowadzili badania terenowe, służące odpo-
wiedzi na tak sformułowane pytania i zadania. Interwencje artystyczne, ma-
jące przyczynić się do ustanowienia nowego paradygmatu kultury w oparciu 
o solidarność, zrealizowano w dziewięciu ośrodkach – w miastach: Marsylia  
(Francja), Kiszyniów (Mołdawia), Warszawa (Polska), Zagrzeb (Chorwacja), 
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Sewilla (Hiszpania) oraz we wsiach: Pęciszewo, Lisewo Malborskie, Cyganek 
i Grochowice (Polska). W tej części artykułu zwięźle prezentujemy przebieg 
badań oraz główne podejmowane w nich problemy, by następnie podzielić 
się płynącymi z nich wnioskami. Wymieniamy również realizatorów i reali-
zatorki poszczególnych interwencji. Chcielibyśmy przywołać osoby, które –  
prócz opisanych poniżej badaczek, badaczy, artystek i artystów opracowują-
cych i wykonujących działania w terenie – podczas warsztatów metodologicz-
nych, jakie odbywały się w Warszawie, oraz panelu eksperckiego zorganizo-
wanego w Sewilli, przyczyniły się do sformułowania założeń, na podstawie 
których następnie pracowaliśmy. Są to: Sofía Coca i Felipe González Gil z or-
ganizacji zemos 98, Lara García Díaz reprezentująca Culture Commons Quest 
Office na Uniwersytecie w Antwerpii, Izabela Jasińska z Krytyki Politycznej, 
Sam Khebizi z Les Têtes de l’Art, niezależna badaczka Maria Ptqk, Tomasz Ra-
kowski z Uniwersytetu Warszawskiego, Sonja Soldo z instytucji pogon, Menno 
Weijs z Europejskiej Fundacji Kultury i Vladimir Us z organizacji Oberliht.

Nasze rozumienie kultury obejmuje trzy wymiary. Wymiar antropo-
logiczny, gdzie kultura pojmowana jest jako całość ludzkiej wytwórczości 
i ujawnia się w postaci codziennych praktyk i działań. Mając na względzie 
wagę, jaką przywiązujemy do antropologicznego rozumienia kultury, w na-
szych badaniach nie tylko poświęciliśmy mu wiele uwagi, ale uczyniliśmy zeń 
fundament, na którym budujemy gmach interpretacji solidarnościowego po-
tencjału drzemiącego w pozostałych dwóch wymiarach kultury – w kulturze 
społecznej i artystycznej. Wymiar społeczny kultury rozumiemy jako zorga-
nizowaną działalność kulturalną wyrażającą się w działaniach grup niefor-
malnych, ruchów społecznych i organizacji, które korzystają z instrumentów 
bliskich praktykom artystycznym w celu oddziaływania na społeczeństwo. 
Sztuka ze społecznością, animacja kultury, teatr wspólnoty są przykładowy-
mi manifestacjami tak pojmowanej kultury. Wreszcie wymiar artystyczny –  
dotyczy sztuki, która nakierowana jest na powstawanie dzieł artystycznych 
i to temu celowi podporządkowuje narzędzia, po jakie sięga, w tym narzędzia 
społecznej interwencji.

W Marsylii we współpracy z organizacją Les Têtes de l’Art odbyły się 
interwencje artystyczno-badawcze na terenie zlokalizowanego w centrum 



14

miasta budynku mieszkalnego Bel Horizon, którego społeczność charakte-
ryzuje się dużym zróżnicowaniem pod względem narodowościowym, kultu-
rowym i religijnym. Międzynarodowa grupa artystek i badaczy działających 
w Bel Horizon składała się z czterech osób. Byli to: Paweł Ogrodzki (Polska), 
Tania Alice (Brazylia, Francja), Daniela Lanzuisi (Francja) oraz Aziz Bou- 
mediene (Francja). Twórcy zaprosili mieszkańców Bel Horizon do sąsiedzkie-
go studia fotograficznego oraz do cyklu działań performatywnych, do których 
punktem wyjścia był taniec. Zarówno zdjęcia, jak i wspólna zabawa służyły 
stworzeniu okoliczności, w jakich bardzo różni ludzie zamieszkujący blok 
w centrum Marsylii mieliby okazję do nawiązania relacji i poznania się na-
wzajem. Oprócz celu społecznego, jakim było podniesienie solidarności 
wśród rezydentów i rezydentek Bel Horizon, działanie w Marsylii służyło 
również refleksji nad kształtem akcji artystycznej, która może pozytywnie 
oddziaływać na rzecz dobrostanu lokalnej, wielokulturowej, wspólnoty.

Neighbours – autor: Paweł Ogrodzki; współpraca: Aziz Boumediene; miejsce: Maryslia, Francja; czas: 
26 czerwca – 4 lipca 2018; produkcja: Krytyka Polityczna, Les Têtes de l’Art. Fot.: Paweł Ogrodzki.
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Tours de danse – autorka: Tania Alice; współpraca: Aziz Boumediene; miejsce: Maryslia, Francja; 
czas: 4–14 lipca 2018; film: Daniela Lanzuisi; produkcja: Krytyka Polityczna, Les Têtes de l’Art.  
Fot.: Paweł Ogrodzki.

W Kiszyniowie, we współpracy z organizacją Oberliht, odbyły się interwencje 
artystyczno-badawcze na terenie osiedla Ciokana – blokowiska na obrzeżach 
miasta. Troje animatorów i badaczy: Pola Rożek (Polska), Pavel Khailo (Ukra-
ina) oraz Kirill Semionov (Mołdawia) skupiło się na odkrywaniu własnego 
repertuaru kulturowego lokalnej społeczności, który wskazywałby na soli-
darnościowe praktyki mieszkańców tego terenu. Stworzono mapę „artystycz-
nych” obiektów wykreowanych przez lokalną społeczność w celu podnie-
sienia jakości życia współmieszkańców Ciokany. Był wśród nich plac zabaw 
zaaranżowany bezinteresownie przez miejscową nauczycielkę dla mieszka-
jących w jej okolicy dzieci czy kolorowe kwietniki i inne obiekty architektury 
miejskiej ozdobione przez miejscowych po to, aby uprzyjemnić życie swoich 
sąsiadów i uczynić estetyczniejszym otoczenie szarego blokowiska.
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Ciokana talks – autorka: Pola Rożek; współpraca: Pavel Khailo, Kirill Semionov; miejsce:  
Kiszyniów, Mołdawia; czas: 1–7 lipca 2018; uczestniczki: Tatiana Erhan, Julia Turcan, Maria 
Kucherik, „Mrs. Valentina”; produkcja: Krytyka Polityczna, Oberliht. Fot.: Pola Rożek.

O ile w Marsylii artystki i badacze starali się zainicjować działanie artystycz-
ne, które tworzyłoby warunki ku sąsiedzkiej solidarności, o tyle w Kiszy-
niowie wydobywano istniejące już gesty solidarności praktykowane wśród 
lokalnej społeczności poprzez niezawodową twórczość kulturalną. Kiszyniów 
był miejscem, gdzie przyglądaliśmy się antropologicznemu wymiarowi kul-
tury. W obu przypadkach solidarność okazała się ukrytą dyspozycją lokal-
nych społeczności, należało jedynie znaleźć sposób, by ją ujawnić i rozwinąć. 
Inspiracja płynąca od lokalnej społeczności stała się motorem napędowym 
działań bliskich sztuce.

We wsiach Pęciszewo, Lisewo Malborskie, Cyganek i Grochowice od-
było się badanie w działaniu zrealizowane we współpracy Krytyki Politycznej 
oraz Towarzystwa Krajoznawczego Krajobraz. Zespół badawczy pod okiem 
Agnieszki Pajączkowskiej zarejestrował wywiady z mieszkańcami i miesz-
kankami – przesiedleńcami narodowości polskiej i ukraińskiej – ofiarami 
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drugiej wojny światowej – dotyczące tematów migracji, wielokulturowości, 
obcowania ze sobą różnych religii oraz historycznych postaci solidarności 
ujawniającej się pomiędzy ludźmi o odmiennym pochodzeniu, zamieszku-
jących tereny wiejskie.

Muzeum migracji – autorka: Agnieszka Pajączkowska; współpraca: Dorota Borodaj, Jan Mencwel, 
Jan Wiśniewski; film: Kamila Szuba we współpracy z Polą Rożek; miejsce: wsie Pęcziszewo, Lisewo 
Malborskie, Cyganek i Grochowice, Polska; czas: lato 2018; uczestniczki i uczestnicy: Janek 
Demko, Nadia Właszyn, Gizela Nowogońska, Genowefa Seredziuk, Helena Karpińska, Maria Huk, 
Piotr Huk, Stefania Kwiatkowska, Eugenia Demko, Olga Werbowska, Paweł Potoczny; produkcja: 
Towarzystwo Krajoznawcze Krajobraz, Krytyka Polityczna, Europejska Fundacja Kultury. Klatka  
z filmu autorstwa Kamili Szuby.

Historyczne postaci solidarności, tym razem wśród robotników i robotnic 
wielkich zakładów przemysłowych na terenach miejskich, były też przed-
miotem badań w działaniu zrealizowanych ze społecznością warszawskiej 
dzielnicy Ursus przez zespół pod kierunkiem artystki Jaśminy Wójcik i ba-
daczki Julii Biczysko. Tematem stała się solidarność artystów, artystek, ludzi 
kultury z przedstawicielami klasy ludowej (klasy pracującej). Badanie skupiło 
się w tym wypadku na pytaniu o to, jak społeczność pojmuje realizowaną 
wspólnie z nią sztukę, co z niej czerpie, czy się z nią identyfikuje, jak inter-
pretuje wytwory współpracy z artystami. Wątki te wiążą się bezpośrednio 
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z jednym z pytań sytuujących się w centrum naszego myślenia: „Jak uprawiać 
kulturę, by pomimo różnic pomiędzy artystami i społecznością proponować 
działania, które będą miały pozytywny wpływ na życie ludzi, będą ich inte-
growały i wzmacniały podmiotowość wspólnoty?”.

Kolaudacja – autorka: Jaśmina Wójcik; współpraca: Julia Biczysko, Pola Rożek; miejsce: Warszawa, 
Polska; czas: 16–17 września 2018; film: Jakub Wróblewski, Piotr Kucia; uczestnicy i uczestniczki: 
Zofia Gościcka, Jerzy Dobrzyński, Czesław Sajnaga, Ryszard Cieślak, Henryk Goździewski, Jan 
Staszewski, Marianna Staszewska, Józef Dąbrowski, Mieczysław Łysiak, Tomasz Łysiak, Stanisława 
Drankiewicz, Wacław Włodarski, Jan Woźniak, Elżbieta Jastrzębska, Jerzy Cieślik, Stefan Sobczak; 
produkcja: Krytyka Polityczna, Europejska Fundacja Kultury. Kadr z filmu autorstwa Jakuba 
Wróblewskiego i Piotra Kuci.

Działanie w Warszawie otwiera nurt badań podejmujący temat kultury jako 
środowiska, które samo w sobie może zostać nasycone zachowaniami soli-
darnościowymi lub takimi, które solidarności przeczą. Pod tym kątem prze-
badane zostały dwa ośrodki – publiczne centrum kultury i młodzieży pogon 
w Zagrzebiu oraz organizacja zemos 98 w Sewilli.

pogon znajduje się w szczególnej sytuacji w związku ze zmianami 
instytucjonalnymi, jakie mają w nim zajść. Pracownikom i pracownicom 
towarzyszy poczucie braku stabilności i niepewność jutra. Czy w poczuciu 
tym zachowują się wobec siebie solidarnie? Czy da się pobudzić ich tak, by 
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zaczęli się wzajemnie wspierać i działać na rzecz przejścia przez czekające 
ich zmiany z ograniczeniem kosztów egzystencjalnych? Pytania te postawiła 
sobie badaczka Karolina Pluta, która we współpracy z zespołem pogon-u  
oraz chorwacką artystką wideo Niną Klarić zaprojektowała działanie pod 
tytułem Confession room. Trwająca cały dzień akcja polegała na wprowadze-
niu wybranych pracowników pogon-u w stan bliski medytacji, pozwalający 
im na pobudzenie do współodczuwania ze swoimi kolegami i koleżankami 
z pracy. Następnie zachęcano ich do formułowania w stosunku do współ-
pracowników i współpracownic pytań, które zawsze chcieli im zadać, lecz 
nie mieli odwagi, śmiałości lub zwyczajnie brakowało na to czasu. Wreszcie –  
doszło do spotkania całego zespołu, odczytywania pytań zawieszonych na 
linkach, udzielania na nie odpowiedzi i rozmowy na temat bolączek pracy 
w instytucji kultury i lęku o przyszłość.

Confession room – autorka: Karolina Pluta; współpraca: zespół Zagrzebskiego Centrum Kultury 
Niezależnej i Młodzieży POGON; miejsce: Zagrzeb, Chorwacja; czas: 4 września 2018; film: Nina 
Klarić; uczestnicy i uczestniczki: Željko Bašković, Graziella Bokor, Matea Munitić Mihovilović, 
Marijana Rimanić, Sonja Soldo, Nenad Barić, Nicola Mijatović; produkcja: Krytyka Polityczna, 
Zagrzebskie Centrum Kultury Niezależnej i Młodzieży POGON, Europejska Fundacja Kultury.  
Kadr z filmu Niny Klarić.
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Tired superheroes – autorka: Dorota Ogrodzka; współpraca: Miguel López i zespół organizacji 
zemos 98; miejsce: Sewilla, Hiszpania; czas: 31 października 2018; film: Julia Cortegana; uczestnicy 
i uczestniczka: Sofía Coca, Pedro Jiménez, Felipe González Gil, Lucas Tello Pérez; produkcja: 
Krytyka Polityczna, zemos 98, Europejska Fundacja Kultury. Fot.: Dorota Ogrodzka.

zemos 98 to organizacja od niemal dwóch dekad działająca lokalnie w Sewilli 
oraz w przestrzeni międzynarodowej współpracy projektowej. Jej zintegro-
wany zespół funkcjonuje na zasadach prekarnych, starając się utrzymywać 
na powierzchni poprzez nieustającą pracę nad kolejnymi przedsięwzięciami. 
Działacze zemos 98 bywają przemęczeni, niekiedy nawet doświadczają stanu 
bliskiego wypaleniu. Czy w takich warunkach możliwe jest pozytywne od-
działywanie na lokalną społeczność oraz budowanie więzi wewnątrz zespołu 
organizacji? Współautorka tego tekstu Dorota Ogrodzka wcieliła się w Se-
willi w rolę artystki i badaczki, która we współpracy z czworgiem reprezen-
tantów i reprezentantek zemos 98 (byli to: Felipe González Gil, Lucas Tello 
Pérez, Sofía Coca oraz Pedro Jiménez) oraz artystką wideo Julią Corteganą 
opracowała działanie służące stworzeniu dla członków i członkiń zespołu ze-
mos 98 przestrzeni, która pozwalałaby na integrację, wspólną zabawę, upod-
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miotowienie siebie nawzajem, rozbudzenie energii wspólnotowej stojącej 
u zarania organizacji. Cztery wymienione osoby z organizacji przeszły przez 
całodniowy cykl działań performatywnych przebrane w kostiumy superbo-
haterów. Działania te zaprojektowane zostały partycypacyjnie i wynikały 
z drzemiących w każdej z osób potrzeb, wspomnień i nadziei wydobytych 
przez badaczkę poprzez wywiady w ramach rekonesansu badawczego. Akcja 
służyła stworzeniu sytuacji, w których członkowie i członkinie zemos 98 mo-
gliby w pełni swobodnie i w zaufaniu porozmawiać o warunkach pracy w or-
ganizacji pozarządowej, o oddziaływaniu prekarnej kondycji pracowniczej na 
jakość współpracy z lokalną społecznością i innych bolączkach stojących na 
przeszkodzie budowania społeczeństwa opartego na empatii i solidarności 
poprzez kulturę.

Sewilla była także areną interwencji badawczej zrealizowanej przez 
muzyka i performera Sebastiana Świądra we współpracy z kolektywem arty-
stycznym Antropoloops reprezentowanym przez Rubéna Alonsa i Frana Tor-
resa. Podmiotami akcji solidarnościowej były dzieci, zaś narzędziem – nagrania 
audio, które krążyły jako list pomiędzy szkołą w Sewilli i w Warszawie. Nagra-
nie zrealizowane w Hiszpanii zawierało pytania do dzieci w Polsce. Następnie 
dzieci w Polsce nagrywały swoje odpowiedzi oraz pytania do dzieci w Hiszpa-
nii. Dzięki temu zespół starał się zrozumieć, jak mogą się kształtować relacje 
międzykulturowe między młodymi mieszkańcami i mieszkankami Europy.

Audio-letter – autorzy: Sebastian Świąder, kolektyw Antropoloops (Rubén Alonso, Fran Torres); 
miejsce: Sewilla, Hiszpania; czas: październik–listopad 2018; produkcja: Krytyka Polityczna.  
Fot.: <http://talleres.antropoloops.com>.
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Na podstawie opisanych badań w działaniu staraliśmy się zrozumieć, 
w jaki sposób można przyczynić się do ustanowienia nowego paradygma-
tu kulturowego, w centrum którego usytuowana zostanie solidarność jako 
kategoria organizująca zbiorową wyobraźnię i oddziałująca na podniesienie 
jakości wspólnego życia, gdzie „współ-tworzenie, współ-odpowiedzialność, 
współ-zależność, współ-praca i współ-czucie”, będące fundamentami prak-
tyk kulturalnych, przysłużą się kreowaniu otwartych wspólnot potrafiących 
budować mosty pomiędzy mobilnymi jednostkami reprezentującymi różne 
języki, kultury i pochodzenie geograficzne.

6.	   KULTURA I SOLIDARNOŚĆ

Działanie

Mieszkańcy wsi Pęciszewo, Lisewo Malborskie, Cyganek i Grochowice 
uczestniczący w realizowanym pod okiem Agnieszki Pajączkowskiej działa-
niu Muzeum migracji opowiadają, w jaki sposób tworzyli więzi w społeczno-
ści polsko-ukraińskiej, która została powołana drogą przesiedleń po drugiej 
wojnie światowej. Wspominają o społecznościotwórczej funkcji wspólnych 
posiłków, pracy w polu, zabaw tanecznych. Ludzie gromadzili się wokół je-
dzenia, dzielili zapasami, obdarowywali własnymi wypiekami czy trudno do-
stępnymi składnikami. Jedna z rozmówczyń w poruszającej opowieści wraca 
pamięcią do pierwszych po przesiedleniu świąt Bożego Narodzenia. Kiedy 
jej matka otrzymała w paczce od siostry mak, podzieliła się nim ze wszystki-
mi sąsiadkami. Bez maku niemożliwe było zrobienie kutii, która z kolei dla 
społeczności ukraińskiej była czymś więcej niż świątecznym smakołykiem –  
przywoływała skojarzenia z domem, stawała się symbolicznym nośnikiem 
poczucia bezpieczeństwa i ciągłości, źródłem ulgi i siły. 



Muzeum migracji – autorka: Agnieszka Pajączkowska; współpraca: Dorota Borodaj, Jan Mencwel, 
Jan Wiśniewski; produkcja: Towarzystwo Krajoznawcze Krajobraz, Krytyka Polityczna, Europejska 
Fundacja Kultury. Klatka z filmu autorstwa Kamili Szuby.
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Jan Wiśniewski; produkcja: Towarzystwo Krajoznawcze Krajobraz, Krytyka Polityczna, Europejska 
Fundacja Kultury. Klatka z filmu autorstwa Kamili Szuby.
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Żeby wszystkie te ważkie egzystencjalne doświadczenia mogły zaist-
nieć, potrzebny był drobny gest: dzielenie się makiem. Podobne znaczenie 
bohaterowie i bohaterki Muzeum migracji nadają innym codziennym prakty-
kom sąsiedzkim, takim jak: pożyczanie sprzętu rolniczego, rotacyjne wspiera-
nie gospodarzy przy żniwach, zabawy i potańcówki, w których uczestniczyli 
wszyscy, bez względu na pochodzenie – wszystko to czyniło znośnymi trudy 
życia, pozwalało na przeżywanie radości. W ich opowieściach wciąż powra-
cają motywy prostych, codziennych czynności. Uderzające jest jedno: tam, 
gdzie chodzi o działanie, różnice tożsamościowe nie mają aż tak wielkiego 
znaczenia, rzadko blokują gesty wzajemnej współpracy, pomocy, współbycia. 

Opowieści te wskazują na istotę solidarności. Wydarza się ona po-
przez działanie, w akcji, w gestach dostępnych każdemu, współdzielonych 
w zbiorowości. W tym sensie podstawowa zasada solidarności polega na tym, 
że wykazuje te same cechy co performans. Jest produkowana, a nie wyraża-
na. Wagę tego stwierdzenia można pokazać, odwołując się do pozornej so-
lidarności, jaka ujawnia się w formułowanych nierzadko właśnie „wyrazach 
solidarności”. 

Sięgnijmy po przykład. W czasie, kiedy pracowaliśmy nad wnioskami 
płynącymi z badań terenowych, w Polsce miała miejsce bezprecedensowa 
tragedia. 13 stycznia 2019 roku w ataku nożownika został ranny prezydent 
Gdańska Paweł Adamowicz. Dzień później Adamowicz zmarł. Tuż po ataku, 
gdy trwały jeszcze zabiegi i starania lekarzy, zaś sprawa jego życia nie była 
ostatecznie przesądzona, wśród wielu komentarzy i reakcji polityków poja-
wił się również wpis na oficjalnym profilu twitterowym Prezydenta Polski 
Andrzeja Dudy, reprezentującego prawicowy światopogląd i wywodzące-
go się z partii, której Adamowicz jawnie się przeciwstawiał. Andrzej Duda 
pisał: „Zwykle różnimy się z Panem Prezydentem Pawłem Adamowiczem 
w poglądach, jak powinny być prowadzone sprawy publiczne i sprawy Pol-
ski, ale dziś bezwarunkowo jestem z Nim i Jego Bliskimi, tak, jak – mam 
nadzieję – wszyscy nasi Rodacy. Modlę się o Jego powrót do zdrowia i pełni 
sił. Przekazuję wyrazy najgłębszej solidarności Jemu i tym, których dotknę-
ła ta tragedia”. Komentatorom, którzy zareagowali na wpis Andrzeja Dudy, 
trudno było uwierzyć w to, że Prezydent istotnie solidaryzuje się z Pawłem 
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Adamowiczem i jego rodziną. Dotychczasowe działania obozu rządzącego, 
partii Prawo i Sprawiedliwość, z której wywodzi się Duda, a i samego Prezy-
denta, wobec polityki prowadzonej przez Pawła Adamowicza wskazywałyby 
na coś zgoła innego. Niewiarygodność prezydenckiej solidarności polegała 
na tym, że nie podjął on – po ataku nożownika – żadnych realnych kroków, 
żadnej akcji, która odmieniłaby ten obraz. „Wyrazy solidarności” to nie dzia-
łania. „Wyrazy solidarności” są nieskuteczną solidarnością. Dlatego właśnie 
solidarność ujawnia się poprzez dzielenie się makiem, wspólne uprawianie 
pola, taniec, blokowanie eksmisji, organizację strajku solidarnościowego, 
działalność kliniki, która przyjmuje osoby nieubezpieczone, lub przewóz 
uchodźców przez granicę.

Kultura również, podobnie jak polityka, pragnąc oddziaływać na soli-
darność, musi polegać na działaniu, nie zaś wyrażaniu się.

Różnica

W odpowiedzi na wpis Andrzeja Dudy posypały się również komentarze kry-
tycznie odnoszące się do pierwszej części prezydenckiej wypowiedzi. Inter-
nauci i dziennikarze ganili brak taktu i małostkowość. Jak w takiej chwili moż-
na mówić o różnicach, na nich się skupiać? – pytali oburzeni. Paradoksalnie 
jednak widzimy w tym raczej walor. Solidarność rodzi się właśnie na grun-
cie różnicy, jest jej przekroczeniem, a nie unicestwieniem czy przeoczeniem.  
Właściwie trudno się dziwić, że różnica i solidarność występują w jednym sze-
regu. To wręcz zrozumiałe: solidarność potrzebna jest tam, gdzie obecny jest 
rozziew, niespójność, niezgoda – jest ona na nie odpowiedzią. Polscy miesz-
kańcy wsi, gdzie realizowano działanie Muzeum migracji, mówiąc o swoich 
sąsiadach, podkreślają wielokrotnie: „Nie ma znaczenia, czy to Polak, czy to 
Ukrainiec, Niemiec…”. „Wszyscy są ludźmi”. „Współ-tworzymy, współ-pracu-
jemy i współ-czujemy” pomimo różnic. Czy jednak nie należałoby pójść dalej?

Jaśmina Wójcik jest artystką, która od 2011 roku współdziała ze spo-
łecznością byłych pracowników i pracownic zamkniętej fabryki traktorów, 
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mieszczącej się niegdyś w warszawskiej dzielnicy Ursus. Współautor tego 
tekstu Igor Stokfiszewski towarzyszy jej w tych zmaganiach od lat. Wspólnie 
podejmują działania twórcze i społeczne skoncentrowane wokół zachowania 
tożsamości robotniczej. 

Kolaudacja – autorka: Jaśmina Wójcik; współpraca: Julia Biczysko, Pola Rożek; produkcja: 
Krytyka Polityczna, Europejska Fundacja Kultury. Klatka z filmu autorstwa Jakuba 
Wróblewskiego i Piotra Kuci.

Kolaudacja – autorka: Jaśmina Wójcik; współpraca: Julia Biczysko, Pola Rożek; produkcja: 
Krytyka Polityczna, Europejska Fundacja Kultury. Fot.: Jaśmina Wójcik.
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Podczas jednej z wystaw prezentujących m.in. Projekt Ursus Zakłady, poka-
zywanej w Centrum Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski w Warszawie 
na przełomie 2017 i 2018 roku, odbyła się debata, podczas której Igor Stokfi-
szewski w ten sposób sproblematyzował ich wspólną pracę: „[Trzeba] zacząć 
od ujawnienia paradoksu, który towarzyszy praktykom sztuki ze społeczno-
ścią. Nas, artystów i aktywistów, którzy sztukę taką uprawiamy, przyciąga do 
społeczności właśnie to, że są egzotyczne, odmienne niż otoczenie, w którym 
żyjemy na co dzień. Więcej, w toku – często wieloletniej – pracy egzotyka ta 
wydaje się coraz bardziej pociągająca, sama praca zaś służy nie jej niwelowa-
niu, lecz odwrotnie – jej uwypuklaniu, pielęgnowaniu”. Kiedy wsłuchujemy 
się w rejestrację działania, które we współpracy z Rubénem Alonsem i Fra-
nem Torresem Sebastian Świąder zaproponował dzieciom ze szkoły w Sewilli 
(San José Obrero) i w Warszawie (Demokratyczna Wolna Szkoła Bullerbyn), 
czujemy, jak bardzo różnice kulturowe, językowe i geograficzne mogą napę-
dzać ciekawość, zainteresowania i wymiany, a niewiedza i brak znajomości 
realiów, w jakich żyją inni ludzie – działać niczym zeszyt pustych kartek do-
magających się zapisu w obcych językach.

Audio-letter – autorzy: Sebastian Świąder, kolektyw Antropoloops (Rubén Alonso, Fran Torres); 
produkcja: Krytyka Polityczna. Fot.: <http://talleres.antropoloops.com>.
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Audio-letter – autorzy: Sebastian Świąder, kolektyw Antropoloops (Rubén Alonso, Fran Torres); produkcja: 
Krytyka Polityczna. Fot.: <http://talleres.antropoloops.com>.

Pomysł na przedsięwzięcie w dwóch placówkach edukacyjnych wynikał z do-
świadczenia wcześniejszej pracy zespołu Antropoloops w szkole San José 
Obrero oraz doświadczeń Sebastiana Świądra, działającego na co dzień jako 
pedagog teatru i animator kultury, który na różne sposoby angażuje ludzi do 
twórczych procesów muzycznych, teatralnych i partycypacyjnych. Metody 
proponowane przez Rubéna Alonsa oraz Frana Torresa i ich zespół w roku 
poprzedzającym opisywaną współpracę opierały się na założeniu o integru-
jącym potencjale muzyki. Dzieci z jednej klasy wspólnie zastanawiały się nad 
różnorodnością swojej grupy, a także własnym pochodzeniem i zapleczem 
kulturowym. Różnice te eksplorowały i próbowały opowiadać, a ostatecznie 
oswajać za pomocą muzyki związanej z miejscami i sytuacjami odnajdywa-
nymi przez nie w historii swoich rodzin. Remiks dźwięków, współbrzmienia, 
zderzenia, harmonie i kakofonie były żywymi metaforami procesów mię-
dzyśrodowiskowej i międzykulturowej integracji. Słysząc możliwość łączenia 
melodii, dzieci zastanawiały się nad tym, jak ludzie o odmiennym pochodze-
niu, wywodzący się z różnych środowisk, z innych klas społecznych, mogą się 
spotykać, żyć razem czy obok siebie mieszkać.
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W efekcie spotkania z Sebastianem Świądrem Rubén Alonso i Fran 
Torres postanowili kontynuować relację ze szkołą San José Obrero i podjąć 
kolejne kroki w eksplorowaniu możliwości działania za pomocą muzyki na 
rzecz integracji – tym razem międzynarodowej.

Po konsultacjach z nauczycielami obu szkół Alonso, Torres i Świąder 
zdecydowali się zorganizować muzyczną wymianę dźwięków i pytań między 
Warszawą a Sewillą. Dwa odległe miasta, dwie zupełnie różne placówki, mło-
dzi ludzie w podobnym wieku i wzajemna ciekawość, którą można zaspokoić 
jedynie poprzez zadawanie pytań, tworzenie nagrań i wytężanie wyobraźni. 
Na początku twórcy zorganizowali w Sewilli cykl warsztatów i zaprosili dzie-
ci do wspólnej akcji, której celem było spotkanie z kimś „innym”, z kimś w ich 
wieku, ale z innej części Europy, z Polski. „Co chcecie usłyszeć ze świata dzie-
ci żyjących w innym kraju, o co zapytać, jak przedstawić siebie i swój świat za 
pomocą dźwięku?” – zapytali realizatorzy młodych współpracowników. Trak-
tując te chęci jako punkt wyjścia, wspólnie generowali listę interesujących 
ich spraw i dźwiękowy przekaz, rodzaj autorskiej audycji, który miał być opo-
wieścią o nich samych i zachętą do komunikacji. Wyobrażenie odległej Polski, 
myśl o tym, że w innym kraju są ludzie w tym samym wieku, którzy też cho-
dzą do szkoły, mają swoje problemy, radości i zwyczaje, okazała się niezwykle 
pobudzająca i skłaniająca do fantazjowania, co ostatecznie zostało wyrażone 
w szeregu pytań: „Jak brzmi wasz szkolny dzwonek? Jak brzmią wasze głosy? 
A wasz oddech? Jak brzmi głos nauczyciela, gdy was ruga? Jak brzmi szkolny 
korytarz? A wasze domy? Wasz śmiech? Jaka jest wasza ulubiona muzyka? 
Głosy waszych kolegów na podwórku?”. Młodzi Hiszpanie nagrali pytania 
na kasecie magnetofonowej, którą wysłali do Polski, gdzie w analogicznym 
procesie uczniowie i uczennice szkoły Bullerbyn przygotowywali własną li-
stę ciekawiących ich kwestii. „Jak brzmią zwierzęta w Hiszpanii? Jak brzmią 
dźwięki wiatru, deszczu w waszym mieście? W co gracie? Jak brzmią reklamy? 
Jakie piosenki wpadają wam w ucho?” – te pytania pobudzają uniwersalne 
wyobrażenia, a jednocześnie pozwalają na przekroczenie granicy intymno-
ści. Sam głos, jako jedyny znak obecności, to również szansa na specyficzne 
spotkanie: bardzo bliskie, bo związane ze zmysłem, który niezwykle mocno 
działa na fantazję i tradycyjnie kojarzy się z wyrażaniem siebie, z drugiej zaś –  
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zapośredniczone przez nagranie i to nagranie na nieco archaicznym, dzi-
wacznym nośniku. Połączenie bliskości i dziwności, swojskości (wprowadzo-
nej choćby przez pytania o codzienność, o to, co związane z doświadczeniem 
zwykłego życia) i egzotyki (taśma magnetofonowa, brzmienie nieznanego 
języka) okazało się kluczem do wzajemnej ciekawości i twórczego napięcia, 
które napędzało pracę. Podróżująca przez Europę czerwona kaseta stała się 
wehikułem dziecięcej ciekawości i wyobraźni. 

O wyobraźni jako kluczowym elemencie postawy antropologicznej, 
umożliwiającej nie tylko spotkanie, ale też rozumienie „innego”, pisze między 
innymi polski badacz kultury Andrzej Mencwel w swojej książce zatytuło-
wanej Wyobraźnia antropologiczna. Jego zdaniem to właśnie wyobraźnia po-
zwala „otwierać oczy, kierować wzrok, skupiać spojrzenie”19 tak, by w innych 
dostrzec podmioty. Wyobraźnia pobudza chęć poznania i zawiesza oceny, 
pozwala na bycie obok obcego.

W przywoływanym wcześniej cytacie Krzysztof Czyżewski zauważa, 
że idee solidaryzmu głoszą „wspólnotę interesów ludzi ponad podziałami”. 
Dziś solidarność powinna oznaczać coś więcej. Wspólnotę czy – by użyć po-
jęcia zaproponowanego przez polską publicystkę i działaczkę Annę Bikont –  
r ó ż n o t ę  ze względu na podziały. Możliwość czerpania z odmienności. 
Współpracę opartą na rozpoznaniu kontrastów i rozbieżności. Solidarność 
to także pomoc ludziom właśnie dlatego, że są od nas różni, nie pomimo 
tego, że są Ukraińcami lub Niemcami, lecz właśnie dlatego, że są Ukraińca-
mi lub Niemcami. Cédric Herrou przewoził uchodźców przez granicę nie 
pomimo faktu, iż byli uchodźcami, lecz właśnie dlatego, że byli uchodźcami. 
W języku polskim mamy wyraz, który – być może – najtrafniej oddaje to zna-
czenie solidarności. Brzmi on: „obcowanie”. Oznacza współbycie i bliskość, 
używane jest w odniesieniu do zbliżenia seksualnego lub wiary w istnienie 
rzeczywistości pozaziemskiej, gdzie przebywają dusze zmarłych, z którymi 
można wejść w kontakt. W rdzeniu tego słowa znajduje się wyraz „obcy”. 

„Obcowanie” to zatem bliskie i intymne współbycie z innymi, obcymi. Soli-
darność oznacza umiejętność obcowania.

19	 Andrzej Mencwel, Wyobraźnia antropologiczna, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, War-
szawa 2006, s. 17.
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Dzieci z Sewilli i Warszawy obcują ze sobą za pomocą pytań i two-
rzonych w drugiej turze warsztatów odpowiedzi. Wyobraźnia pozwala im 
na twórcze wykorzystanie różnicy, wytworzenie w zabawie i procesie po-
znawczym energii nastawionej na rozumienie i empatię. Na pewno możemy 
tu mówić o solidarności, o poczuciu wspólnych problemów i – choć język 
wypowiedzi jest inny, czasem zdaje się dziwny, zabawny, niezrozumiały, 
a niektóre odpowiedzi zadziwiające – tego czegoś w doświadczeniu grup, co 
pozwala im się skomunikować: jakiegoś wspólnego gruntu, losu, momentu 
życia, rozpoznawalnych elementów świata. W procesie pytania i odpowia-
dania dzieci odkrywają wspólne, choć niekiedy inaczej obchodzone rytuały 
i zwyczaje (np. Halloween), zauważają, że przestrzeń ich szkół jest inaczej 
zorganizowana (jedni mają podłogę z drewna, inni z płytek czy linoleum, co 
powoduje zdziwienie). Krzesła w ich szkole skrzypią inaczej, ale łączący oka-
zuje się fakt, że zarówno jedni, jak i drudzy spędzają na tych krzesłach wiele 
godzin w ciągu dnia. Słuchając własnych głosów, uczniowie i uczennice wy-
czuwają, że śmieszą ich podobne żarty. Zadanie, które proponują im twórcy, 
jest formatem sprzyjającym rozwijaniu się wyobraźni i rozumienia: chodzi 
przecież o pytania, które same w sobie zmuszają do zdziwienia, porzucania 
utartych stwierdzeń, znajdowania nieoczywistych punktów zaczepienia – ba-
lansowania między tym, co wspólne, a tym, co różne.

Ponownie przychodzi na myśl porównanie ze sztukami performatyw-
nymi. Laboratorium Teatralno-Społeczne – warszawski kolektyw twórczy, 
prowadzony m.in. przez współautorkę tego tekstu Dorotę Ogrodzką, pra-
cuje na styku aktywizmu i teatru, poszukuje form wyrazu dla istotnych spo-
łecznych kwestii i dylematów, próbując ubrać je w działania performatywne. 
Takie, które angażują widzów i stwarzają szansę partycypacyjnego doświad-
czenia. W jednym ze swoich spektakli, zatytułowanym Empatia, performerzy 
zapraszają widzów do eksperymentu zwanego Maszyną do zadawania pytań.

Widzowie otrzymują przypisane losowo tożsamości, które odnoszą 
się do różnych, aspektów ich hipotetycznego życia: statusu ekonomicznego, 
doświadczeń egzystencjalnych, koloru skóry, płci, światopoglądu, stanu zdro-
wia, wieku, a także do rozmaitych ról: postaci fikcyjnych czy publicznych. 
Siadają na krzesłach oznaczonych numerami, zaś performerzy pokazują im 
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plansze, na których widnieją wskazówki, np.: „Jakbyś był prezesem korpora-
cji”, „Jakbyś był czarnoskórym księdzem katolickim w Polsce”, „Jakbyś wła-
śnie się rozwiodła”, „Jakbyś miał raka”, „Jakbyś miała 3500 zł kredytu”, „Jakbyś 
był Donaldem Trumpem”, „Jakbyś był z ONR”, „Jakbyś była z Krytyki Poli-
tycznej” i wiele innych. Następnie widzowie konfrontowani są z pytaniami. 
Dotyczą one różnych obszarów, są wśród nich pytania intymne, naruszające 
granice, są też takie, które mają na celu pobudzić refleksję o współczesności: 

„Czego się boisz?”, „Komu ufasz?”, „Na co liczysz, gdy głosujesz w wyborach?”, 
„Kogo nie chciałbyś mieć za sąsiada?”, „Co robisz, gdy się denerwujesz?”, „Jaki 
masz widok z okna?”.

Widzowie dostają trudne zadanie: muszą spróbować odnieść się do 
pytania i przydzielonej planszy, decydując, jakich dyspozycji używają, by 
połączyć te wymagania. Jedni porzucają pierwsze, stereotypowe skojarze-
nia, inni korzystają z popularnych klisz, jeszcze inni używają wyobraźni, aby 
zyskać dostęp do odległego, nieznanego doświadczenia, z którym przychodzi 
im się mierzyć w trakcie tego eksperymentu.

Twórcy kreujący to działanie zdecydowali się pracować na pytaniach, 
wierząc, że wyzwalają one ruch wyobraźni, pozwalają na chwilę porzucić pry-
mat własnej perspektywy. Formuła „Jakbyś był” nie oznacza utożsamienia czy 
wezwania do odgrywania. Raczej ma pobudzić rozumienie i empatię. Opisa-
ne zadanie nie jest jednak naiwnie przeprowadzonym szkoleniem z empatii, 
ale raczej ambiwalentnym testem, w którym badane są zarówno zdolność do 
wykazywania empatii, jak i jej granice, aporie i paradoksy.

Może więc, odwołując się do działania rozgrywającego się między Se-
willą a Warszawą, zamiast o empatii możemy mówić o solidarności, która 
pozwala działać w różnicy, przekraczać bariery języków, miejsc czy środowisk. 
Nie zakłada głębokiej relacji, ale chwilowe zetknięcie. Nie musi prowadzić ku 
ujednoliceniu, ale umożliwia obcowanie. 

Dzieci z Sewilli i Warszawy we wspólnym działaniu odbyły podróż, 
w której środkiem transportu ponownie okazała się solidarność i możliwość 
nawiązania porozumienia. Ta podróż rozbudziła chęć do dalszych wypraw – 
dość napisać, że grono sewilskich nauczycieli wraz z zespołem Antropoloops 
zdecydowało się na kolejną, podobną współpracę ze szkołą w Turcji.



Ciokana talks – autorka: Pola Rożek; współpraca: Pavel Khailo, Kirill Semionov;  
produkcja: Krytyka Polityczna, Oberliht. Fot.: Pola Rożek.
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Rama

Przekonani, że kultura, która dąży do rozbudzenia w Europie solidarności, 
powinna być kompatybilna z praktykami społecznymi, wyrastać z nich, czer-
pać, postrzegać je jako wzór do naśladowania i rozwijania, rozpoczęliśmy od 
przywołania przykładów historycznych form solidarności manifestujących 
się w środowiskach wiejskich i w wielkomiejskiej klasie robotniczej. Co wyni-
ka z badań samoorganizacji ludzi na rzecz dobra wspólnego dziś? Odpowie-
dzi na to pytanie poszukiwała Pola Rożek – badaczka i animatorka kultury, 
która wraz z ukraińskim artystą Pavlem Khailem i mołdawskim badaczem 
Kirillem Semionovem przyglądała się gestom solidarności na osiedlu Ciokana 
w Kiszyniowie. W notatce terenowej ze swoich działań Rożek pisze: „Pod-
czas […] spacerów po osiedlu miałam okazję zaobserwować przeróżne formy 
oddolnych działań mieszkańców w przestrzeni publicznej – samodzielnie 
konstruowane place zabaw, altanki, grille, ogródki kwietne, ławki”20. Spośród 
wszystkich „samoróbek” uwagę badaczki zwróciły przede wszystkim te, które 
nie służyły polepszeniu indywidualnego życia, uczynieniu go wygodniejszym 
lub ładniejszym, lecz robione były z myślą o innych. Na podstawie badań Ro-
żek ze wsparciem Khaila i Semionova zrekonstruowała trzy oddolne strategie 
przekształcania przestrzeni publicznej z myślą o innych.

Pierwszą z nich Rożek nazywa „wspólnie pod nadzorem”. Dotyczy ona 
sytuacji, w której mieszkańcy jednego z bloków razem budowali altany, place 
zabaw dla dzieci, kwietniki czy karmniki dla ptaków. W notatce terenowej ba-
daczka w ten sposób opisuje i podsumowuje omawianą strategię: „Wielkie ma-
lowanie i tworzenie w czynie społecznym skupia (prawie) wszystkich lokatorów –  
najpierw jest narada, zrzutka pieniężna, potem podział zadań. Każdy podczas 
subbotnika może stworzyć coś własnego, przez siebie tylko ozdobionego. I tak 
już od kilkunastu lat. Tym, kto spaja tę wspólnotę, jest liderka, mocno stąpa-
jąca po ziemi administratorka, która zawiaduje wspólnotą, jest gospodynią tej 
ziemi. Motywacją jest dbanie o piękno i czystość najbliższej wspólnej przestrze-
ni – przynależącej do bloku. Marzeniem – odgrodzenie się od innych, by nie 

20	 Wszystkie cytowane w tekście notatki terenowe badaczy i badaczek znajdują się w archiwum pro-
jektu Culture for solidarity, będącego w dyspozycji Krytyki Politycznej oraz ich autorów i autorek.
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mogli niszczyć”. Spośród wielu obserwacji, które można poczynić w kwestii 
oddolnych gestów solidarnościowych na powyższym przykładzie, proponuje-
my zwrócić uwagę na fakt, że wyrazem jakości współbycia mieszkańców bloku 
jest otaczająca go i służąca im na co dzień infrastruktura. 

Drugą strategię przekształcania przestrzeni osiedla Ciokana w Kiszy-
niowie zaobserwowaną przez Rożek, Khaila i Semionowa badaczka określa 
jako „swoje małe królestwo”. Przykład tej strategii Rożek opisuje w notat-
ce terenowej: „Kolejnym miejscem, które nas zaciekawiło, był przyblokowy 
ogródek, pieczołowicie zadbany. Szybko udało nam się znaleźć odpowiedź 
na pytanie, czyja to siła sprawcza za tym stoi. Wychodzący z bloku ludzie 
mówili tylko: »Maria, 9 piętro«. Do pani Marii trafiliśmy więc bez problemu. 
Okazała się bardzo otwartą na rozmowę osobą. Widać, że przestrzeń, o którą 
dba z siostrą i mężem, jest jej bardzo bliska, opowiada o niej emocjonalnie. 
Wszystko zaczęło się 10 lat temu, kiedy zaśmieconą przestrzeń tuż przed blo-
kiem postanowiono zamienić na parking – pani Maria się wtedy zbuntowała 
i, mimo że jej okna znacznie górują nad tą przestrzenią (9 piętro), nie chciała 
mieć samochodów tuż przy wejściu do bloku. Udało jej się obronić tę prze-
strzeń (w imię dobra wspólnego), jednocześnie ją totalnie zawłaszczając (od 
razu powstał płotek) i tworząc na niej swój prywatny ogród kwietny, który 
sąsiedzi mogą podziwiać (posadziła mnóstwo róż, które podczas kwitnienia 
roztaczają piękny zapach), a za zgodą pani Marii także w nim przebywać. 
Rezultat jest jednak taki, że ani sąsiedzi, prawdopodobnie widząc, ile wysiłku 
pani Maria wkłada w pielęgnację, niespecjalnie chcą się włączyć i zrzucić na 
zakup roślin, ani pani Maria, coraz bardziej zagarniająca tę przestrzeń, nie 
czuje potrzeby zachęcania i zapraszania sąsiadów do współopiekowania się 
ogródkiem, a co za tym idzie, współkorzystania potem z niego. Kwiaty zdo-
bywa nie tylko w drodze kupna, ale również na zasadzie wymiany z innymi 
przyblokowymi ogrodnikami”. W tym przypadku przykuwa uwagę i może 
budzić wątpliwości sprawa ogrodzenia. Jak ogrodzenie może oddziaływać 
pozytywnie na więzi pomiędzy mieszkańcami?

Ogrodzenie przyblokowego ogródka przez panią Marię sprawia wra-
żenie gestu przywłaszczenia, prywatyzacji przestrzeni publicznej i budzi 
skojarzenia z kwestią grodzenia dóbr wspólnych. Jak pamiętamy, w swoim 
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klasycznym tekście Tragedia wspólnego pastwiska amerykański filozof Garrett 
Hardin powoływał się na przykład, który w jego ocenie udowadniał wyższość 
własności prywatnej nad własnością zbiorową. Jeśli na wspólnej łące wypa-
sają się stada bydła należące do różnych właścicieli, każdy z nich będzie dbał 
o bydło, żaden jednak o łąkę. W efekcie dla bydła zabraknie pokarmu. Jeśli-
by jednak podzielić łąkę pomiędzy właścicieli, z pewnością każdy zadbałby 
o regenerację trawy na swoim fragmencie łąki. Wniosek – grodzenie tego, co 
wspólne, jest efektywniejsze ze względu na odwołanie się do egoistycznego 
interesu właściciela21. Czy w związku z tym przykładem może być coś bar-
dziej niekorzystnego dla solidarności mieszkańców osiedla Ciokana niż ogro-
dzenie przez panią Marię przyblokowego ogródka? David Harvey postrzega 
kwestię grodzenia inaczej od Hardina. „Istnieje […] wiele zamieszania wokół 
związku między dobrami wspólnymi a oczywistymi negatywnymi skutka-
mi grodzenia” – zauważa w książce Bunt miast. „W szerszej perspektywie –  
kontynuuje Harvey – […] niektóre rodzaje grodzeń są często najlepszym spo-
sobem zachowania pewnych odmian cenionych dóbr wspólnych. Nie bez 
podstaw brzmi to jak twierdzenie sprzeczne. Jednak oddaje ono prawdzi-
wie sprzeczną naturę tej sytuacji. Dla przykładu, drakońskie prawo grodzeń 
w Amazonii jest konieczne dla ochrony zarówno bioróżnorodności, jak i kul-
tur rdzennej ludności uznanych za elementy naszych globalnych naturalnych 
i kulturowych dóbr wspólnych. […] Zatem nie wszystkie formy grodzenia 
mogą zostać odrzucone jako złe z definicji. […] [G]rodzenie nieutowarowio-
nych przestrzeni w bezwzględnie utowarowionym świecie z pewnością jest 
rzeczą słuszną”22. Ogrodzenie ogródka jest nadaniem ramy, wykrojeniem 
przestrzeni z utowarowionego i egoistycznego świata, które umożliwia 
pielęgnowanie solidarności. Konieczność ustanawiania ramy, aby rozwijać 
praktyki nakierowane na innych, jest istotnym wnioskiem płynącym z opisu 
drugiej z analizowanych przez Rożek strategii. 

Wreszcie – trzecia strategia przekształcania przestrzeni osiedla Cioka-
na, określana przez badaczkę jako „krok po kroku planuję i realizuję”. W ten 

21	 Por. Garrett Hardin, The tragedy of the commons, „Science”, t. 162, nr 3859, s. 1243–1248.
22	 David Harvey, Bunt miast. Prawo do miasta i miejska rewolucja, tłum. Agnieszka Kowalczyk i in., 

Fundacja Nowej Kultury Bęc Zmiana, Warszawa 2012, s. 106–107.
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sposób opisuje i charakteryzuje ją Pola Rożek w notatce terenowej z badań 
w działaniu realizowanych w Kiszyniowie: „Ostatnim miejscem, a zarazem 
strategią, którą udało nam się poznać, był plac zabaw z palmą-karuzelą z pla-
stikowych butelek. Już podczas pierwszego, majowego rozpoznania trafiliśmy 
razem z Pavlem na ten niezwykły obiekt. Udało nam się wtedy dowiedzieć, 
że autorką jest mieszkająca w bloku (dawnym obszczeżyciu) tuż przy placu 
nauczycielka. W lipcu postanowiliśmy ją odnaleźć. Udało się to prawie bez 
problemu, mimo że nie wszystkie osoby przebywające wtedy na placu zabaw 
(gównie mamy z dziećmi) wiedziały, kto jest jego opiekunem-artystą. Po-
twierdziło to tylko późniejszą deklarację naszej rozmówczyni, że plac zabaw 
jest otwarty nie tylko dla wąskiego grona mieszkańców jednego bloku, ale 
również dla innych. Po chwili już rozmawialiśmy z autorką dzieła – panią Ta-
tianą Erkhan. Okazała się niezwykle ciekawą rozmówczynią, a to ze względu 
na szeroką wizję, którą ma w głowie, dotyczącą tego miejsca i kolejnych pla-
nów na przyszłość. Pierwszą motywacją do twórczego działania i zmieniania 
najbliższej przestrzeni była córka pani Tatiany. Wówczas pod blokiem par-
kowały samochody albo dzieci grały w piłkę, co i rusz wybijając komuś szyby. 
Pani Tatiana obmyśliła całą strategię – cofnięcia boiska w głąb podwórka (da-
lej od okien), posadzenia kwiatów (by auta nie wjeżdżały), obłożenia ich opo-
nami (spełniającymi jednocześnie funkcję ogrodzenia i siedzisk dla dzieci) 
i zaplanowania placu zabaw odpowiedniego dla córki. Było to 15 lat temu i tak 
od tej pory co roku na wiosnę pojawiają się na placu przed ich blokiem jakieś 
nowe urządzenia, nowe udoskonalenia. Na początku była ławka, potem zjeż-
dżalnia i kolejne sprzęty. Większość elementów wykonuje mąż pani Tatiany 
z chrześniakiem – inspirowani i zachęcani przez panią Tatianę, która raz do 
roku, wiosną planuje wszystko i organizuje zrzutkę pieniędzy wśród miesz-
kańców swojego i sąsiedniego bloku. Mieszkańcy, widząc efekty, dorzucają się 
chętnie, choć niekoniecznie chętnie pomagają konstruować. Ale przez lata, 
krok po kroku pani Tatiana zdobyła ich zaufanie, więc o zrzutkę się raczej 
nie martwi. Najważniejszym dziełem ze wszystkich jest zrobiona w zeszłym 
roku karuzela-palma. Wszystko zaczęło się od plastikowej palmy-gotowca, 
którą zobaczyła pani Tatiana, i postanowiła stworzyć swoją, ręcznie robioną, 
ulepszoną wersję. Najpierw był namysł, jak to zaprojektować, by było bez-
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pieczne dla dzieci i by wyglądało jak palma. Potem była zrzutka, trochę wol-
nego czasu i realizacja. Wszystko jest tu pomyślane kompleksowo – nie ma 
ostrych krawędzi, żeby dzieci się nie pokaleczyły, siedzenia karuzeli są małe –  
idealne dla dzieci, by dorosły nie mógł usiąść i zniszczyć. Latem i jesienią 
plac jest regularnie oczyszczany, ogłaszany jest grafik, co roku uczestniczy 
w tym ok. 5 rodzin. Pani Tatiana stara się angażować do pracy również ro-
słych, sprawnych mężczyzn. Wierzy, że jeśli ktoś zrobi coś własnymi rękami, 
będzie w to mocniej zaangażowany emocjonalnie, a co za tym idzie, będzie 
o to dbał. Inną strategią, którą sprytnie wykorzystała pani Tatiana (choć nam 
wprost tak o tym nie mówiła), by plac nie uległ zniszczeniu, było poświęcenie 
go przez baciuszkę (prawosławny duchowny). Córka Pani Tatiany jest już do-
rosła, a ona planuje dalej i szerzej, widzi przestrzeń wokół siebie jako spójną 
całość, chce dla każdego zrobić coś miłego, np.: zainstalować siatkę do siat-
kówki (by młodzież i dorośli mogli grać), uprzątnąć śmieci wokół drzew przy 
sąsiednim bloku (byłoby świetne, zacienione miejsce na relaks), zbudować 
siłownię (dla dorosłych, by mieli zajęcie i nie pili), uporządkować parkowa-
nie (by samochody nie wjeżdżały tam, gdzie bawią się dzieci), ogrodzić plac 
zabaw (dla bezpieczeństwa dzieci), zasadzić choinki (by móc organizować są-
siedzkie świętowanie). Oczywiście te plany rozbijają się niekiedy o urzędowe 
ścieżki i odgórne decyzje. Mam jednak wrażenie, że panią Tatianę nakręca to 
tylko do działania. Jej wizja to wizja totalna, gesty solidarności (nawet jeśli 
część czyniona na razie tylko w wyobraźni) rozdawane są wszystkim woko-
ło – dla wspólnego dobra, bo jeśli sąsiadowi będzie się żyło lepiej, to mi też”. 

W opisanym przykładzie, podobnie jak w strategii „wspólnie pod nad-
zorem”, w oczy rzuca się oddziaływanie na materialną tkankę osiedla – in-
frastrukturę kreowaną wspólnie i stanowiącą podstawę, na której wyrastać 
może współbycie mieszkańców i mieszkanek Ciokany. A także ogrom pracy 
organizacyjnej. W tym wypadku, podobnie jak w pozostałych przykładach 
zaczerpniętych z badania pod kierunkiem Poli Rożek, solidarność jawi się 
nie jako odruch, reakcja na impuls, ale konsekwentnie realizowana strategia 
wymagająca maszyny organizacyjnej, która wprawi ją w ruch.

Przyglądając się oddolnym praktykom społecznym nakierowanym na 
polepszenie bytu innych, możemy zaobserwować trzy istotne cechy działania 
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solidarnościowego: wymaga ono ramy, wewnątrz której może się rozwijać, 
odgradzając się od świata niesprzyjającego solidarności; istotnym czynni-
kiem wspierającym solidarność jest infrastruktura prowokująca do współ-
działania, które – to trzecia cecha pozytywnego wpływania na solidarność –  
musi zostać zorganizowane. 

Performans

Stawka, o którą należy walczyć w kontekście relacji pomiędzy kulturą a so-
lidarnością, to przekształcenie działania solidarnościowego z reakcji na rze-
czywistość (od której zazwyczaj się zaczyna) w ciągłą akcję rzeczywistość 
przekształcającą. Przykłady z Kiszyniowa różnią się pod tym względem od 
przykładów działań społecznych przytoczonych we wcześniejszych partiach 
artykułu. Tam solidarność ujawniała się właśnie w odruchu na wydarzenia –  
strajk, zagrożenie eksmisją, przesiedlenie ludności, zamknięcie fabryki, falę 
uchodźców. Była więc bardziej reakcją niż relacją. Samoorganizacja na osie-
dlu Ciokana to natomiast stałe, zaplanowane oddziaływanie na otoczenie. 
Pytanie, jakie się w związku z tym pojawia, brzmi: „Czy poprzez działanie ar-
tystyczne możliwe jest ustanowienie solidarności jako protagonistki w świe-
cie rzeczywistym, nie zaś antagonistki mającej za cel stawianie oporu przeciw 
negatywnym skutkom kolejnych kryzysów?”. Tak – jeśli wyciągnąć konse-
kwencje z przywoływanego tu stwierdzenia, że solidarność jest tożsama 
z performansem. Dzięki wytwarzaniu szczególnego rodzaju performansów 
potrafimy rozwijać umiejętność obcowania z innymi i solidarnego czynienia. 
Na jakich warunkach może się to dziać? Czy konieczne są szczególne pre-
dyspozycje, gruntowne przygotowanie albo też – w jakimś sensie – talent do 
solidarności? Gdyby tak było, bylibyśmy skazani na niepowodzenie i podejrz-
liwe przyglądanie się sobie nawzajem z pytaniami: „Czy na pewno jesteśmy 
wystarczająco kompetentni, by być solidarni i solidarne?”, „Czy solidarność 
musi opierać się na wewnętrznej spójności i przywiązaniu do określonego 
typu moralności?”, „Co jednak wtedy z różnicą i różnorodnością?”.
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Pytania te nie są wcale abstrakcyjne. Wiążą się bezpośrednio z poważ-
ną debatą rozgrywającą się w sferze publicznej. Wróćmy do przykładu, który 
już się tu pojawił. Atak na Pawła Adamowicza wydarzył się w trakcie koncer-
tu finałowego Wielkiej Orkiestry Świątecznej Pomocy, która jest zjawiskiem 
bezprecedensowym, jeśli chodzi o skalę i zasięg. Fundacja WOŚP założona 
została w 1993 roku przez polskiego dziennikarza i aktywistę Jerzego Owsiaka, 
jej celem jest działanie na rzecz poprawy warunków leczenia w Polsce, przede 
wszystkim dzieci. WOŚP organizuje zbiórki pieniędzy umożliwiające zakup 
specjalistycznego sprzętu do szpitali i ośrodków zdrowia w całym kraju. Jej 
finał odbywa się co roku na początku stycznia i polega na organizowaniu kon-
certów we wszystkich miastach i miasteczkach polskich. Tego dnia fundacja 
zbiera do puszek pieniądze na sprzęt medyczny. Koncerty finałowe Orkiestry 
wspierane są przez samorządowych polityków oraz osoby publiczne. Właśnie 
podczas takiego koncertu w Gdańsku ugodzono nożem prezydenta Adamowi-
cza. Dokonując uspołecznienia odpowiedzialności za sektor publiczny, którym 
nominalnie powinno zająć się państwo, fundacja pobudza zbiorową energię 
i tworzy masowy oddolny ruch. Kreuje solidarnościowy performans i jednocze-
śnie zmienia obraz działań charytatywnych – odrywa je od ciężaru poświęcenia 
i ofiary, wiąże z zabawą, radością, energią wspólnoty organizującej się wokół 
słusznej sprawy. Emblematyczne jest hasło Wielkiej Orkiestry Świątecznej Po-
mocy z 2019 roku: „Pomaganie jest dziecinnie proste”. Zarzuty ze strony prawi-
cowych mediów i polityków oraz konserwatywnych organizacji formułowane 
wobec filozofii fundacji kierowanej przez Owsiaka opierają się na podważaniu 
przejrzystości finansowej i odwołują do argumentów o charakterze moralnym 
(jak płachta na byka działa na krytyków spowinowaconych z Kościołem lub 
polską frakcją konserwatywną hasło „Róbta, co chceta” – motto wakacyjnego 
festiwalu muzycznego Przystanek Woodstock, również organizowanego przez 
fundację, powtarzane w trakcie koncertów finałowych WOŚP). W walce prze-
ciwko ruchowi, który powstał wokół fundacji, najczęstszym oskarżeniem jest 
to dotyczące hipokryzji i nieszczerości intencji Owsiaka. Twierdzi się, że gra on 
na siebie, że jego praca nie opiera się na bezinteresownej woli niesienia pomo-
cy innym, a głoszone przez niego hasła są niebezpieczne i zawłaszczają praw-
dziwą solidarność, która może wyrażać się jedynie w duchu chrześcijańskiego  
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miłosierdzia. Konserwatyści nader często powołują się na argumenty o „praw-
dzie”, „autentyczności” i „szczerości intencji”, przypisując im znaczenie nor-
matywne. 

W odniesieniu do gestów performatywnych jednak „szczerość inten-
cji” i „autentyczność motywacji” nie mają znaczenia, zaś „prawda” nie jest 
uprzednia wobec gestu. Socjolog Erving Goffman w klasycznej pracy Człowiek 
w teatrze życia codziennego używa metafory teatru do opisu sposobów działa-
nia ludzi w przestrzeni publicznej, realizowania i aktualizowania ról społecz-
nych. Twierdzi on, że wszelkie działania podejmowane publicznie są występa-
mi – ze wszystkimi ich atrybutami: scenariuszem, kostiumami, rekwizytami, 
scenografią i swoistym skryptem roli. Dzięki znajomości tego kulturowego 
repertuaru aktorzy społeczni nie są skazani na wysiłek i ryzyko wymyślania 
na nowo wszystkich praktyk za każdym razem, gdy chcą podjąć działanie. 
W pewnym sensie repertuar ten jest ograniczeniem, ale z drugiej strony rów-
nież bezpieczną bazą, trampoliną, od której można się odbić w celu realizacji 
własnych zamierzeń, chęci i pragnień, formułowania własnego głosu i aktu-
alizowania swojej podmiotowości. Innymi słowy: w przypadku performansu 
nie ma sensu pytać o autentyczność ani o sztuczność. Obie są weń wpisane. 
Rozpoznawalna, powtarzalna i ograniczona forma daje szansę na zaistnienie 
podmiotu i, co więcej, na spotkanie z innym, zbliżenie dwóch podmiotów. 
W ujęciu Goffmana, będącym podstawą rozumienia performatywności sfery 
publicznej, performans sam w sobie nie jest ani szczery, ani nieszczery, może 
być jedynie skuteczny lub nieskuteczny23. Jego skuteczność zaś polega na tym, 
że umożliwia działanie, spotkanie i komunikowanie. Solidarność więc, jeśli jest 
performansem, musi przede wszystkim być skuteczna, stawać się wehikułem 
spotkania i otwarcia, przełamywania barier, wspólnego działania-w-różnicy, 
obcowania. Solidarność to środek transportu w podróży, której celem jest od-
krycie wyspy, gdzie możliwy jest paradygmat głębokiej empatii.

Po ataku na Pawła Adamowicza Prezydent Andrzej Duda wyraził so-
lidarność, odwołując się do domniemanej powinności, jedności i utopijnej 
wspólnoty, która nie istnieje. To właśnie zirytowało obserwatorów. Tymcza-

23	 Por. Erving Goffman, Człowiek w teatrze życia codziennego, tłum. Helena Datner-Śpiewak, Paweł 
Śpiewak, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2008.
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sem podmiot zbiorowy – społeczność organizująca się w związku ze śmiercią 
prezydenta Adamowicza – sięgnął nie po deklaracje, ale po czynności, dobrze 
znane, proste, będące dokładnie tym i tylko tym, czym są: wspólne przebywa-
nie w przestrzeni, ciało w ciało, czuwanie, ustawianie zniczy, zbiórkę pienię-
dzy, wreszcie – współudział w organizowaniu pogrzebu i uspołecznienie tej 
państwowej uroczystości. Lokalni restauratorzy, właściciele zakładów gastro-
nomicznych znajdujących się w okolicy katedry, gdzie odbywał się pogrzeb, 
podawali przybyłym gorącą herbatę i użyczali krzeseł. Solidarność nie musi 
wyrażać żadnej życiowej prawdy ani dewizy, nie musi wynikać z głębokiej przy-
jaźni i pełnego utożsamienia się z osobą, wobec której się ją kieruje. Wyłania 
się ona w momencie podjęcia akcji. Nie jest wtórna wobec żadnego pierwot-
nego wnętrza, żadnej idei. Po prostu pozwala odbyć podroż w kierunku innego.

Powtórzmy: to właśnie działania, takie jak użyczenie krzesła, wspólny 
udział w demonstracji, zbiórka pieniędzy, blokowanie eksmisji, strajk czy po-
danie herbaty, mają przełożenie na praktykę społecznego życia, na chwilowe 
tworzenie się więzi – być może płytkich i krótkotrwałych, ale pozwalają-
cych zaistnieć zaufaniu. Są reakcją, niekoniecznie jeszcze relacją, choć mogą 
otwierać drogę ku powstawaniu więzi. Solidarność nie zakłada bezgranicznej 
empatii czy zatarcia różnic, lecz możliwość ustanowienia wspólnej przestrze-
ni. Właśnie te chwilowe doświadczenia wspólności w różnicy, w konkretnym 
geście i działaniu pobudzają soki życiowe społecznego krwioobiegu i dają 
minimum nadziei, minimum światła koniecznego do przetrwania. Są ostat-
nią deską ratunku. Szalupą ratunkową solidarności w kierunku nowego lądu, 
nowego paradygmatu kultury i życia społecznego.

Szczelina

4 października 2018 roku badaczka i artystka Karolina Pluta zaprosiła pra-
cownice i pracowników zagrzebskiej instytucji pogon do działania o nazwie 
Confession room. Na wideo zrealizowanym przez Ninę Klarić24 widzimy salę, 

24	 Wszystkie przywoływane w tekście dokumentacje wideo akcji artystyczno-badawczych znajdują się 
na stronie internetowej <http://cultureforsolidarity.eu/>.



Confession room – autorka: Karolina Pluta; współpraca: zespół Zagrzebskiego Centrum Kultury 
Niezależnej i Młodzieży pogon; Produkcja: Krytyka Polityczna, Zagrzebskie Centrum Kultury 
Niezależnej i Młodzieży pogon, Europejska Fundacja Kultury. Klatki z filmu autorstwa Niny Klarić.
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pośrodku której umiejscowiona jest prostokątna scena, z sufitu nad sceną 
zwisają wstążki tworzące rodzaj ażurowego sześcianu. Z boku sceny stoi 
krzesło, na którym siadają kolejne osoby. Zostają one wprowadzone w stan 
medytacji, skupienia na swoim ciele i odczuciach zeń płynących, a następnie 
poproszone o to, by zapisały na kartce pytanie lub pytania, które chciałyby 
zadać swoim współpracownikom z pogon-u, a dotąd nie miały okazji. Kartki 
zawieszone zostają na wstążkach. W czasie trwania działania siedem osób 
formułuje łącznie kilkadziesiąt pytań. Pod koniec dnia ponownie spotykają 
się w przestrzeni performansu, by je odczytać i o nich rozmawiać. Pierwsze, 
co daje się zauważyć, to śmiechy, żarty, ale również delikatna ambiwalencja –  
atmosfera jest swobodna, jednak osobiste tematy sprawiają, że tworzy się 
subtelne napięcie. Na pierwszy rzut oka działanie się nie powiodło, zamiast 
sprowokować głęboką empatię, zachęcić do poważnego współbycia z innymi, 
wywołuje rozbawienie. Uczestniczki i uczestnicy sprawiają wrażenie, jakby 
szukali sposobów na poradzenie sobie z zakłopotaniem, zdystansowanie 
się wobec sytuacji i znalezienie najbardziej zabawnej odpowiedzi na zadane 
pytania. Większości naprawdę się to udaje. Kiedy na pytanie: „Co wzbudza 
w tobie największy lęk” riposta brzmi: „Dedlajny”, uczestnicy wydarzenia 
okazują najszczerszą uciechę. Później pojawiają się inne, niekiedy naprawdę 
osobiste pytania, to znów bardziej błahe, które również wywołują nieoczeki-
wane odpowiedzi. Paradoks polega na tym, że właśnie ten śmiech ich łączy. 
Śledzącym tę sytuację za pomocą rejestracji filmowej rzuca się w oczy magia 
relacji pomiędzy pracownikami i pracownicami pogon-u, gdy ci zrzucają 
maski podczas gromkich wybuchów radości. W naszym roboczym języku 
momenty takie lubimy nazywać „szczelinami solidarności” – chwilami od-
słonięcia się i otwarcia na prawdziwe obcowanie. Śmiech nie dyskredytuje 
autentyczności. Wręcz odwrotnie – umożliwia zbliżenie, w jakiś sposób spla-
ta ludzi, którzy choć na co dzień razem pracują, doświadczają w tej pracy 
podobnych trosk i napięć, to jednak różnią się między sobą: podejściem, po-
ziomem życiowych wyzwań, zobowiązań, charakterem, nastawieniem, po-
glądami. W śmiechu te różnice na chwilę przestają mieć znaczenie, dochodzi 
do spotkania, do jakiegoś krótkotrwałego, ale autentycznego zjednoczenia. 
Jak to się dzieje, że prosta formuła umożliwia tego rodzaju doświadczenie?
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Podczas realizowanego w Sewilli przez współautorkę tego artykułu Dorotę 
Ogrodzką badania Felipe González Gil, uczestnik akcji performatywnej będą-
cej podstawą do analizy badawczej, stwierdził, że doświadczenie bliskości po-
winno zostać w jakiś sposób zainicjowane i zorganizowane, że – niczym film –  
potrzebuje ono swojej reżyserki i producenta. W rzeczywistości, która odpycha 
nas od siebie, potrzebne jest świadome kreowanie zdarzeń mogących skutko-
wać powstaniem „szczelin solidarności”. Tak właśnie stało się w Zagrzebiu. 

Szczeliny takie mogą oczywiście powstawać przypadkowo i mimocho-
dem, lepiej jednak, jeśli im pomagamy, świadomie je projektując i tworząc. 
Scenografia i czasowe określenie akcji wyznaczają pole „gry”. Pozwalają na 
zawieszenie reguł codzienności, są sygnałami uruchamiającymi inne zasady. 
Przekonująco pisał o tym zjawisku Johan Huizinga w swoim klasycznym ese-
ju Homo ludens dotyczącym zabawy. Twierdził on, że zabawa wykracza poza 
zwykłą codzienność, jest swoistym zawarciem umowy, w myśl której wszyscy 
zaangażowani podlegają innym regułom niż te zazwyczaj panujące. Godząc 
się na wejście w przestrzeń zabawy, przyjmują prawa, którymi się ona rządzi25. 

Działanie performatywne zaproponowane przez Plutę dotyka newral-
gicznego obszaru: oto uczestnicy i uczestniczki pozostający na co dzień 
w różnych zależnościach i powiązaniach zawodowych mają zadać sobie 
pytania, których dotąd nie zadawali. Podejmują w ten sposób ryzyko zwią-
zane z naruszeniem tabu, wyjściem poza przyjęty styl komunikacji, czasem 
odsłaniają wrażliwe i na co dzień nieujawniane obszary swojej tożsamości. 
Bezpieczeństwo zapewnia uczestnikom właśnie scenariusz. Wszystko wydaje 
się z góry określone – formułowanie i zapisywanie pytań określono jako za-
danie w grze. Format taki pozornie nie pozostawia wiele miejsca na inwencję 
i ekspresję uczestników. Wszystko to może sprawiać wrażenie działań hamu-
jących spontaniczność, która w pierwszym odruchu kojarzyłaby się właśnie 
z głębokim i przytrafiającym się samorzutnie współbyciem. W rzeczywistości 
jest jednak odwrotnie – sztucznie zaprojektowana sytuacja, specyficzna es-
tetyka, która wręcz buduje dystans do samej siebie, skutecznie kreują ramę, 
wewnątrz której możliwe jest odsłonięcie się, otwarcie na innych. 

25	 Por. Johan Huizinga, Homo ludens. Zabawa jako źródło kultury, tłum. Maria Kurecka, Witold Wirpsza, 
Czytelnik, Warszawa 1985.
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Zadanie postawione uczestniczkom i uczestnikom działania Confes-
sion room może wydawać się wymuszone – nikt nie pyta ich o to, czy mają 
ochotę na zwierzenia i zbliżenie. Decyzję podejmuje artystka – to ona mo-
deruje sytuację, niejako uwalniając uczestników od krępującej inicjatywy, 
którą ktoś z nich musiałby podjąć, by wywołać w gronie zespołu rozmowę 
na temat potrzeb, emocji i nieujawnianych, a przecież głęboko związanych 
z podmiotowością, rejestrów życia. Inicjatywa tego typu sama w sobie jest 
odsłonięciem potrzeby, wymaga więc przekroczenia granic zawodowej relacji. 
Artystka jest kimś z zewnątrz, sytuuje się poza układem relacji. To sprawia, że 
bez obciążeń czy ryzyka może uruchomić w grupie proces tworzenia się oso-
bistych więzi – nic nie traci, nic nie zyskuje. Jej rolą jest prowokowanie odru-
chów solidarności między pracownikami, solidaryzowanie się z solidarnością. 

Uczestnicy i uczestniczki postawieni przed zadaniem mają więc jego 
jasny scenariusz i ścieżkę działania. Do nich należy wybór, czy się zaangażują, 
czy też nie. Czy będą kłamać, czy mówić prawdę. Zewnętrzne reguły, choć 
wydają się sztuczne, wywołują całkiem realne emocje. Tu właśnie dochodzi-
my do sedna myślenia o solidarności jako o performansie. Performans z regu-
ły jest sztuczny, korzysta z formuły – by użyć słownika Richarda Schechnera –  

„zachowanego zachowania”, z rekwizytów, scenografii, kostiumu, których  
dostarcza nam kultura (w tym przypadku uosobiona w postaci artystki i ba-
daczki). To ogranicza repertuar, ale jednocześnie daje solidny fundament, na 
którym może pojawić się przebłysk autentyczności. W „szczelinie solidar-
ności” pojawia się moment organicznego zbliżenia. Odsłonięcia w grupie 
łatwiej dokonać w bezpiecznych, określonych z góry warunkach, kiedy ktoś 
koordynujący sytuację czuwa nad całością.

Eugenio Barba, założyciel i lider zespołu teatralnego Odin Teatret, 
a przy okazji antropolog i badacz procesów twórczych i społecznych, mówił 
o tym przekonująco, odwołując się do warunków, w jakich możliwa jest im-
prowizacja: „Żeby aktor lub performer mógł improwizować, konieczna jest 
doskonała znajomość technik i reguł. One są jak bezpieczne rusztowanie, jak 
oparcie, które daje siłę i pewność, poczucie bezpieczeństwa, dzięki którym 
można pozwolić sobie na ryzyko, na wypełnianie pustych przestrzeni inwencją,  
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egzystencjalną prawdą, indywidualną perspektywą”26. To kolejne podobień-
stwo między solidarnością i performansem. Choć solidarność kojarzy się z od-
ruchem, spontaniczną reakcją, to jednak bardziej prawdopodobnie wydarzy się 
właśnie wtedy, gdy przygotowane są warunki i stworzona struktura działania.

To, że uczestnicy działania poruszają się w świecie zaproponowanych 
im reguł i techniki działania, zostawia im improwizacyjną wolność: mogą sami 
decydować, jak wiele o sobie chcą powiedzieć i w jaki sposób, jak wykorzystać 
dany im czas. Okazuje się, że ta świadomość wyboru i jasne zasady ułatwiają 
wyjście poza strefę komfortu, sprzyjają tworzeniu się głębi i atmosfery bliskości. 
Możliwość powiedzenia „nie” pozwala powiedzieć „tak”. Przyzwolenie na mil-
czenie zachęca do zabrania głosu. Rejestracja wyraźnie pokazuje, że działanie 
pracuje na afektach i porusza. Pracownicy POGON-u zdobywają się na odwagę, 
aby mówić za siebie i od siebie. Choć śmieją się i żartują, a może właśnie dla-
tego, ich odpowiedzi wyrażane są w języku osobistym, a wypowiedzi dotyczą 
niejednokrotnie ich prywatnych przekonań czy rozważań.

 Zaprojektowany performans wybija z codzienności, pozwala nie tyle 
wyrażać coś, lecz na rzecz czegoś działać. Wprowadza również elementy nie-
odzowne: śmiech i humor. Jak zauważa artysta teatralny Thomas Richards, 

„[b]rak utożsamiania się może być pomocny w każdej sytuacji performatywnej, 
skoro każdy może popełniać błędy. Dystans wypełniony subtelnym humorem, 
wewnętrzny uśmiech i radość mogą być niezwykle istotne […] po to, by nie-
uniknione trudności zostały z czasem przezwyciężone. Kiedy nagły problem 
czyni cię spiętym – pojawia się coś, czego nie lubisz, co rozpoznajesz jako błąd 
w tobie lub w innych – może to wpłynąć na jakość działań w nadchodzącym 
czasie. Praca wewnętrznego humoru może być czymś na kształt reakcji osoby 
mającej duże doświadczenie, która – przez świadome podejście do obserwowa-
nia zachodzących procesów – odpuszcza utożsamienie się z daną trudnością”27. 
Nieutożsamienie się nadmiernie z sytuacją, dystans do niej, pozwalają unikać 
pułapki zamknięcia się we własnej perspektywie, ale też nadmiernego przy-
wiązania do własnego doświadczenia. Umożliwiają skorzystanie ze szczeliny 

26	 Cytat pochodzi z wystąpienia Eugenia Barby w trakcie Odin Week w Odin Teatret, w Holstebro,  
23 sierpnia 2012 r. Wypowiedź zanotowana została przez współautorkę niniejszego artykułu.

27	 Thomas Richards, Heart of practice. Within the workcenter of Jerzy Grotowski and Thomas Richards, 
Routledge, London–New York 2008, s. 75.
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solidarności, zbliżenie do innych, zbudowanie zaufania. Nawet trudne i osobi-
ste pytanie może się wtedy stać okazją do tego, by przyjrzeć się sobie z pewną 
dozą ironii, dystansu w lustrze, które tworzą inni ludzie.

Dramaturgia

„Radosna słodycz unosi się w powietrzu, gdy tylko przybywam na lotnisko 
w Marsylii. Jest początek lipca 2018 roku. Kapitan samolotu mówi do pasaże-
rów: »Cieszcie się, przybywamy do krainy świerszczy«. Następnie z głośników 
dobiega naśladowanie świerszcza. Wspólny śmiech. Marsylia. Moje miasto, 
mój dom i wiele innych rzeczy. Bezsenna noc. Dwadzieścia godzin podróży 
i ...przyjechałam”28. Tymi słowami Tania Alice rozpoczyna swój esej Solidarity 
dramaturgies. Jest on pokłosiem akcji Tours de danse realizowanej przez nią we 
współpracy z artystą Azizem Boumediene’em i nakierowanej na partycypację 
mieszkańców oraz mieszkanek bloku Bel Horizon w Marsylii. Raz jeszcze – pi-
lot daje występ prowokujący śmiech, który sprawia, że brazylijska artystka czu-
je wspólnotę z pasażerami, wie, że jest w domu. Wybuch wesołości jednoczy, 
na moment ustanawia platformę emocjonalnego przepływu, ale i coś więcej: 
szczególne porozumienie przypadkowo zgromadzonych w jednym miejscu 
osób. Śmiech i solidarność splatają się ze sobą w bliskiej relacji. 

Działanie Alice, trwające pomiędzy 4 a 15 lipca 2018, zarejestrowane na 
dokumentacji wideo przez Danielę Lanzuisi, polegało na zapraszaniu miesz-
kańców Bel Horizon do wspólnego tańca. Dzień po dniu artystka tańczyła 
indywidualnie lub w niewielkich grupach z kolejnymi sąsiadami, w ich miesz-
kaniach lub na korytarzach bloku. Dorośli, dzieci, rodziny, znajomi z klatki –  
różne scenografie, różna temperatura współbycia. Niekiedy widać było zakło-
potanie tańczących, ich lekką niepewność przed kamerą, innym razem pełne 
rozluźnienie, sceniczną frajdę prezentowania swojego ciała, ruchu i obecności. 

28	 Wszystkie cytowane wypowiedzi Tani Alice pochodzą z tekstu Solidarity dramaturgies napisanego 
przez artystkę w ramach projektu Culture for solidarity i opublikowanego na stronie <http://culture-
forsolidarity.eu/>.
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W sekwencjach nakręconych w pierwszych dniach działania widzimy, 
jak Tania Alice wspólnie z Azizem Boumediene’em i dozorcą budynku, pa-
nem Fortesem, za pomocą czerwonej taśmy wyklejają na szybie wejściowej 
do klatki siatkę przedstawiającą strukturę budynku. Dziewiętnaście rzędów, 
jak dziewiętnaście pięter, każdy lokal to osobne okienko. Wyklejanka przypo-
mina kalendarz adwentowy – Alice celowo odwołuje się do tego skojarzenia. 
W kolejnych kratkach pojawiać się będą zdjęcia – gdy któryś z mieszkańców 
zdecyduje się zatańczyć, jego lub jej portret umieszczony zostanie w odpo-
wiednim miejscu na siatce. Adwent to odliczanie dni w myśl chrześcijańskiej 
liturgii: „radosne oczekiwanie”.

Oczekiwanie towarzyszy Alice od momentu lądowania w Marsylii. Re-
lacjonując swój pierwszy poranek, jeszcze przed rozpoczęciem właściwego 
przedsięwzięcia, gdy miasto ją przywołuje, a każdy krok jest jak stwarzanie 
przestrzeni, Tania Alice daje wyraz szczególnemu napięciu, które odczuwa. 
To rodzaj podniecenia, decydujący o przejściu od zwyczajnej codziennej 
energii w kierunku natężonej, zagęszczonej dynamiki performansu. Artystka 
opisuje moment pierwszego spojrzenia na architekturę budynku. „Wieża! […] 
czuję się poruszona, jak tuż przed pierwszym pocałunkiem. Performować to 
jak być ciągle dwie sekundy przed pierwszym pocałunkiem i przed kolejny-
mi. Czy performans jest dramaturgią pierwszego pocałunku?”. Porównanie 
wskazuje nie tylko na szczególny stan performerki, gdy rozpoczyna akcję. Ten 
stan to drżenie mięśni, decyzja o zaangażowaniu, skok w nieznane, ekscy-
tacja. W opisie to także trop pozwalający zrozumieć, na czym będą polegać 
uruchamiane przez nią w trakcie projektu relacje – na byciu w gotowości, na 
poczuciu zbliżania się, chwytania chwil porozumienia, napięcia na granicy 
intymności i przygody. Przygodność i intensywność relacji to cechy, które po-
nownie dają wgląd w naturę solidarności jako performansu. Tworzy się ona 
w zagęszczeniu, we wspólnej przygodzie, w chwilach niezwykłego kontaktu, 
gdy nieoczekiwanie otwiera się jakiś kanał porozumienia. 

Eugenio Barba pisał o warunkach skutecznego performowania, że „[w] 
chwili poprzedzającej działanie, kiedy cała potrzebna siła jest już gotowa do 
uwolnienia się w przestrzeni, lecz jeszcze pozostaje zawieszona, wciąż trzyma-
na w garści, aktor doświadcza swojej energii w formie sats – w dynamicznym 
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przygotowaniu. Sats to moment, w którym działanie jest myślane-działa-
ne w całym organizmie, reagującym napięciem także w bezruchu. To punkt, 
w którym jest się zdecydowanym, by czynić. Mięśnie, nerwy i rozum są za-
angażowane, już nakierowane na cel. To powstrzymywanie czy zbieranie się, 
z którego wypływa działanie. To naciśnięta, jeszcze nieuwolniona sprężyna”29.

Przedmiotem oczekiwania artystki są spotkania, bliskość, taniec. Ale 
też horyzont tej akcji: finałowe wydarzenie, wspólny festyn oznaczający współ- 
obecność, celebrowanie bycia razem. Zanim jednak do niego dojdzie, odbędą 
się kameralne spotkania w mieszkaniach. Spotkania to „szczeliny solidarności”, 
w których objawia się autentyczność, a różnice tracą znaczenie. W budynku 
takim jak Bel Horizon, gdzie rozpiętości etniczna, klasowa, językowa i ekono-
miczna są ogromne, działanie odsuwające na dalszy plan różnice to prawdziwa 
hydraulika wspólnoty: udrożnione zostają kanały kontaktu i porozumienia.

Gdy Alice opisuje swoje pierwsze chwile w Marsylii, przedstawia je 
od razu jako działanie o walorze performatywnym. „Ulica mnie wzywa” – 
relacjonuje. „Wstaję wcześnie. Wychodzę na zewnątrz, czuję szczęście pły-
nące z chodzenia po ulicy bez strachu. […] Po prostu czuję miłość. Jestem 
nasycona życiem i poczuciem, że projekt się zaczyna. Z drugiej strony ciało, 
uwięzione wcześniej w samolocie, domaga się pomocy. Praktykuję jogę, tań-
czę, spaceruję, ląduję z całą siłą miłości – grawitacja i lekkość w tym samym 
czasie. Decyduję się na trening […]: joga, jazda na rowerze, medytacja, taniec. 
I przede wszystkim chodzenie po ulicach. Bez strachu”.

Porzucenie strachu jawi się Alice w kategoriach czynności fizycznej. 
Chodzi o wyraźną różnicę między przestrzenią publiczną Marsylii a Rio de 
Janeiro – miejsca zamieszkania artystki, gdzie niepokój towarzyszy chodze-
niu nieustannie. Tu jest inaczej, ciało może przestawić się z rejestru czujno-
ści i zagrożenia na odczuwanie przyjemności, szczęścia, nawet – jak pisze 
Alice – miłości. Chodzenie, o którym wspomina później wielokrotnie, staje 
się odkrywaniem przestrzeni, jej ustanawianiem, swoistą kartografią, budo-
waniem autorskiej mapy i wyznaczaniem pola. Opowiadając o pozornie pro-
stych i nieznaczących codziennych czynnościach miejskich, Alice uruchamia 

29 Eugenio Barba, Canoe z papieru. Traktat o Antropologii Teatru, tłum. Leszek Kolankiewicz, Dagmara 
Wiergowska-Janke,  Instytut im. Jerzego Grotowskiego, Wrocław 2007, s. 89–90.

Lorem ipsum
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szczególne wyczulenie na performatywność i sprawczość gestów: spacero-
wania, biegania, w końcu – tańca.

Badacz kultury i filozof Michel de Certeau nazywa ów rejestr akcji, 
percepcji i opisu „wynajdywaniem codzienności”. Miejskie praktyki prze-
strzenne są dla niego sposobami na powoływanie przestrzeni, ale też na 
wymykanie się hegemonii twardej topografii miejskiej na rzecz emancy-
pacji obywatelskiej i egzystencjalnego wzmocnienia podmiotu. Rymuje się 
to z przywołaną przez Alice metodologiczną inspiracją zaczerpniętą z eseju 
trójki badaczy: Eduarda Passosa, Virgínii Kastrup i Liliany Escóssii, którzy 
w ten sposób piszą o badaniu i działaniu jako swoistej kartografii: „Karto-
grafia jako metoda badań interwencyjnych zakłada ukierunkowanie pracy 
badacza, jednak nie w sposób nakazowy, z regułami, które są już gotowe, ani 
z wcześniej ustalonymi celami. […] Wyzwanie polega na wykonaniu odwrotu 
w tradycyjnym sensie metody – nie na spacerze z ustalonymi celami, ale na 
prymacie chodzenia, który śledzi trasę, jej cele. […] Wytyczne kartograficzne 
służą jako wskazówki, które kierują ścieżką badawczą, zawsze biorąc pod 
uwagę efekty procesu badania obiektu badawczego, badacza i ich wyników”30.

Kartografia w tym wypadku to nie odtworzenie czy rekonstrukcja 
wzoru, ale żywy performans, podążanie za procesem, wynajdywanie wła-
snych taktyk i strategii – to z kolei znów ulubione kategorie de Certeau. 

Czemu służy performans chodzenia? Co daje przestrzeni i jednostce 
oprócz zwykłej przyjemności ruchu? Według de Certeau wszystkie odmiany 
świadomego chodzenia po mieście mają związek z uzyskiwaniem własnego 
głosu, formułowaniem myśli. „Akt chodzenia jest dla systemu miejskiego 
tym, czym wypowiadanie (speech act) jest dla języka lub zrealizowanych wy-
powiedzeń. Na najbardziej podstawowym poziomie ów akt pełni właściwie 
potrójną funkcję »wypowiadania«: jest to proces zawłaszczania systemu to-
pograficznego przez pieszego (podobnie jak mówiący zawłaszcza i przejmuje 
język); jest to przestrzenna real izacja  miejsca (podobnie jak akt mowy jest 
dźwiękową realizacją języka); wreszcie zakłada on relacje między zróżni-
cowanymi układami, to znaczy pragmatyczne umowy  w postaci ruchów 
(podobnie jak wypowiadanie słowne stanowi »alokucję«, »osadzając innego 

30	 Cyt. za: Tania Alice, Solidarity dramaturgies, dz. cyt.
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naprzeciw« rozmówcy, i uruchamia różnego rodzaju umowy między współ-
rozmówcami). Wydaje się więc, że chodzenie może być określone wstępnie 
jako przestrzeń wypowiadania”31.

Jeśli chodzenie jest wypowiadaniem się, to taniec można potraktować 
jako wypowiedź, która zyskuje większą siłę, słyszalność, jest bardziej złożona, 
uobecnia jednostkę, pozwala jej w sposób indywidualny określić się w prze-
strzeni, zająć miejsce i zostawić znak. Spacerując i tańcząc w przestrzeni miej-
skiej, artystka nadaje znaczenie prostym elementom codzienności, to w nich 
realizuje się jej obecność i wypowiedź. Solidarność w tym przedsięwzięciu 
(choć to słowo nie pojawia się w eseju Alice zbyt często, to jednak rozkłada je 
ona na czynniki pierwsze, definiuje wielokrotnie za pomocą synonimów) pole-
ga więc na tworzeniu dla mieszkańców Bel Horizon podobnej przestrzeni auto- 
ekspresji oraz nadawaniu znaczeń ich gestom, docenianiu wagi ich działania. 
Oni tańczą, ona wydobywa sensy, utrzymuje dramaturgię, wzmacnia ich głos.

„Moja rola jako artystki – podkreśla Tania Alice – jest skoncentrowana 
na odkrywaniu pola autonomii uczestników. [Odbywa się to przez] [s]łu-
chanie, przywracanie słyszalności ich wyobrażeniom, dotykanie, odsłanianie 
ich wizji oraz idei”. Solidarność jest tu zatem rozumiana jako dawanie pola 
i szansy na obecność oraz współobecność. Opisy spotkań z mieszkańcami to 
poruszające przykłady „wybrzmiewania głosu”. Tak jak wtedy, gdy artystka 
tańczy z Hamsą, autystycznym chłopakiem, który wybiera muzykę reggae 
i energetyczny utwór Karma autorstwa Naâmana. „Reggae to jedyne słowo, 
które potrafi wypowiedzieć” – podkreśla Alice. W tym tańcu jest pole dla 
równego, mocnego występu osoby często uznawanej społecznie za inną, mil-
czącą, a nawet niemą. Poprzez taniec chłopak ma szansę wyrazić się w języku, 
który jest dla niego w pełni dostępny: języku ruchu.

Alice opisuje kolejne spotkania: Sihem i Shaima, dwie nastolatki, chcą 
tańczyć i proszą, by ruszała się z nimi. Mają mnóstwo pomysłów oraz sugestii, 
chcą, by wszystko, co proponują, zostało uwzględnione w projekcie i nagraniu 
wideo. Touraya, czterdziestoletnia kobieta z wyspy Majotta (tamtejsza społecz-
ność jest licznie reprezentowana wśród mieszkańców Bel Horizon), zaprasza 

31	 Michel de Certeau, Wynaleźć codzienność. Sztuki działania, tłum. Katarzyna Thiel-Jańczuk, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2008, s. 99.
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artystkę oraz jej współpracowników do swojego mieszkania. Razem z trójką 
nastoletnich dzieci proponują gościom tradycyjny taniec z Majotty. Gromadzą 
się przed ekranem telewizora i odtwarzają nagranie zbiorowej choreografii, na-
śladując ruchy. To coś więcej niż mimetyczne powtarzanie – sekwencja kroków 
jest przecież prosta, nie trzeba byłoby śledzić instruktażu. Jednak oglądanie słu-
ży czemu innemu: tańczący w Bel Horizon przybierają formę grupy, która scala 
się w trakcie święta widocznego na ekranie. Z małego niepozornego performan-
su w komunalnym mieszkaniu w środku Marsylii przenosimy się na Majottę. 
Miejsce, z którego pochodzą uczestnicy, staje się na chwilę centrum świata.

Widzimy więc, jak coś, co jest ważne dla napotykanych przez Alice ludzi, 
natychmiast staje się istotne i dla niej, i dla dramaturgii spotkania. To uznanie 
wagi ma walor solidarnościowy, jest okazaniem szacunku i zrozumienia wobec 
fragmentu życia, którym ktoś chce się podzielić i który decyduje się odsłonić 
przed innymi. Widoczne jest to również wówczas, gdy wraz z wyborem muzyki 
i tańca dochodzi do ujawnienia jakiejś intymności lub inności i gdy w spotka-
niu z artystką może się ona wyrazić i zostać zaakceptowana.

Alice opisuje sytuację, kiedy kilkunastoletni chłopak przychodzi w to-
warzystwie swoich kolegów, ubrany w „raperski” strój. Deklaruje on jednak, 
że chce zatańczyć sam, i gdy drzwi za kolegami się zamykają, prosi, by wspól-
nie z Tanią zatańczyli do muzyki klasycznej. „»Muzyka klasyczna?« Odpo-
wiada: »Tak, coś z pianinem i orkiestrą«. Rozglądam się i proponuję Jezioro 
łabędzie. Włączam kawałek, a on odpowiada, że je uwielbia i że to naprawdę 
właśnie to, o co mu chodziło! Tańczymy, udając, że jesteśmy świetnymi ba-
letmistrzami. Robimy zdjęcie. Prosi mnie, by nie zdradzać jego wyboru kole-
gom. Przychodzą. Tańczymy rap. Robimy zdjęcie. Na pierwszym zdjęciu jego 
pozycja jest słodka, uśmiecha się. Na drugim próbuje wyglądać na twardzie-
la, jak jego koledzy. Ten dyskretny szowinizm bierze się z presji społecznej. 
W przypadku dziecka płci męskiej cała seksistowska edukacja, wszystko, co 
absorbuje ono z szowinistycznych elementów procesu edukacyjnego, jest na 
tyle silne, że staje się niemożliwe do łatwego zdekonstruowania”.

Akcja Tours de danse ma moc uwalniania od presji, dyskryminacji, for-
matujących stereotypów, a możliwość towarzyszenia komuś w tym procesie 
nabiera wielkiej wagi. 
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Dramaturgia solidarności, której poszukiwała Alice, z czasem zaczyna 
się układać w kategorie: „dar” – taniec jest darem dla artystki, czymś, czym 
mieszkańcy bloku mogą i chcą się dzielić; „wymiana” – wspólny taniec to 
wzajemne obdarowywanie się zmysłowością, radością, ale również ofiaro-
wywanie sobie wiedzy o tym, kim się jest, skąd się pochodzi i co to oznacza 
dla całej grupy Europejczyków. Zderzenie tożsamości, wymiana doświadczeń, 
dzielenie się swoim czasem, oferowanie bliskości fizycznej we wspólnym 
ruchu – wszystko to możemy rozumieć jako różnorakie dary. Te jednokie-
runkowe przepływy, gdy z jednej strony społeczność daje przestrzeń, dzieli 
się opowieściami, układem kroków, muzyką, zaś artystka oferuje w zamian 
swoją uwagę, zaangażowanie i umiejętność nazywania, to tylko najprostszy 
poziom wymiany. Jak wielokrotnie podkreśla Alice, istotniejszy dla niej oka-
zuje się moment zatarcia kierunków dawania, poczucie, że podczas wspól-
nych aktywności rodzi się wzajemność, a ekonomia zysku i straty przestaje 
być tak oczywista. Pod koniec wspomnieniowego tekstu pojawia się historia 
pytania, które zadaje artystce student historii i geografii: „Jaka jest twoja ulu-
biona muzyka?”. Alice jest poruszona, to pierwsza osoba, która pyta ją o jej 
preferencje i wybór. Puszcza Karmę Naâmana, tę, którą „otrzymała” od auty-
stycznego chłopaka. Przekazuje dar dalej, karma płynie. „Jestem oszołomiona. 
Udało mi się wpisać moją historię w historię budynku. Jak zawsze w perfor-
mansie – dajemy wszystko, a otrzymujemy jeszcze więcej”. Dar podlega tu 
na dynamice przepływu, nie ma swojego wyraźnego adresata ani nadawcy. 
To dar solidarności, która powraca nieoczekiwanie, nie działa w prostym 
zwrocie czy logice korzyści, ale pracuje na rzecz dobra wspólnego, na rzecz 
szerzej pojętej przestrzeni społecznego szczęścia i dobrostanu. Przypomina 
się myśl sformułowana przez francuskiego socjologa Jeana Duvignauda, któ-
ry przyglądał się temu, w jaki sposób tradycyjne społeczności celebrują swoją 
tożsamość. Tytuł jego eseju Dar z niczego najlepiej oddaje tezę, w myśl której 
najcenniejszą zdobyczą wspólnoty jest poczucie zbiorowego statusu, sensu 
i święta – to one stają się darem wszystkich dla wszystkich32.

32	 Por. Jean Duvignaud, Dar z niczego. O antropologii święta, tłum. Łada Jurasz-Dudzik, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2011.
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Podobnie rozumiał ten fenomen polski poeta Czesław Miłosz. Je-
den z jego wierszy również nosi tytuł Dar i traktuje o atmosferze – ulotnej, 
efemerycznej sile, nie zaś o czynności wręczania czy odbierania, ani tym bar-
dziej o konkretnym, materialnym przedmiocie:

 
Dzień taki szczęśliwy. 

Mgła opadła wcześnie, pracowałem w ogrodzie. 

Kolibry przystawały nad kwiatem kaprifolium. 

Nie było na ziemi rzeczy, którą chciałbym mieć. 

Nie znałem nikogo, komu warto byłoby zazdrościć. 

Co przydarzyło się złego, zapomniałem. 

Nie wstydziłem się myśleć, że byłem, kim jestem. 

Nie czułem w ciele żadnego bólu. 

Prostując się, widziałem niebieskie morze i żagle.

Narracja wiersza podobna jest do miłosnego dyskursu Tani, dla której spo-
tkania z mieszkańcami stają się doświadczeniem piękna, kontaktu i przepły-
wu. Tak właśnie wygląda solidarność w jej wykonaniu. 

Niektóre z zaproszonych do działania osób godzą się na udział od razu –  
chcą zatańczyć raz, potem wracają. Innych trzeba namawiać, wielokrotnie 
odwiedzać, umawiać termin. Na filmie widać różne emocje i różny stopień 
otwartości wobec zaproponowanej przez artystkę sytuacji. Decyzja, by za-
tańczyć, gdy jest się obserwowanym, a tym bardziej filmowanym, wymaga, 
zdaniem Alice, ogromnej odwagi i wykazania gotowości do odsłonięcia się 
w swojej cielesności, emocjonalności, w swoich umiejętnościach i ograni-
czeniach. W opisach artystki oraz ujęciach filmu szczególnie poruszające 
wydają się momenty, kiedy ciało, początkowo spięte, rozluźnia się i wchodzi 
w rodzaj organicznego przepływu, zaczyna podążać za nurtem zabawy, we-
wnętrznym humorem, nabiera dystansu do swoich ograniczeń. Są to chwi-
le, gdy uważna obserwacja i próba kreowania stosownych gestów ustępuje 
żywiołowi i swobodzie. Wtedy pojawia się bezprecedensowa więź między 
tańczącymi, ale też wrażenie pewności, zadowolenia i mocy. Alice przywołuje 
myśl Janet Adler, terapeutki i tancerki, twórczyni teorii tzw. Ruchu Auten-
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tycznego, która pisze o niezwykłym emancypacyjnym i upodmiotawiającym 
potencjale sytuacji, kiedy jest się w tańcu obserwowanym, a nie ocenianym. 

„Bycie współodczuwającym świadkiem to akceptowanie tego, co jest, pozo-
stawianie nietkniętym, bez żadnych oczekiwań”. Solidarność polegałaby tu 
na towarzyszeniu, spotkaniu podmiotów, które otwierają się na siebie bez 
żadnych ukrytych roszczeń, bez ocen, bez potrzeby weryfikowania intencji.

Czy takie doświadczenie wzmacnia? Daje siłę? Czy solidarność jest 
narzędziem empowermentu? Okazuje się, że to chybiona kategoria, która 
nie pozwala dostrzec tego, co w solidarności najcenniejsze. Alice pisze: „Za-
miast o dawaniu siły (empowerment) wolę mówić o emancypacji – po to, by 
podważyć ideę siły jako czegoś istotnego. To pozwala na podważenie skonso-
lidowanej struktury patriarchatu”. A więc solidarność doświadczana poprzez 
taniec jest projektem emancypacyjnym, pozwalającym ludziom zaistnieć 
w swojej podmiotowości, w pełni swojego jestestwa. Nie chodzi tu jednak 
o dodanie im siły, a wręcz przeciwnie – o stworzenie warunków do akceptacji 
słabości, niezdarności, które w tańcu ujawniają się bardzo często. Solidarność 
pozwala na zintegrowanie poczucia ambiwalencji – wolności i ograniczeń, 
sprawczej mocy i słabości, ekspresji istotnych emocji i odczuć w atmosferze 
zabawy, zgrywu i wspólnego świętowania. To właśnie prawdziwa emancypa-
cja: umożliwienie sytuacji odsłonięcia różnych barw swojej podmiotowości, 
przyznania się do cienia i mrocznych stron tożsamości. W tańcu ciało bywa 
silne, sprawcze, działające, ale zdarza się, że jest kruche, niezborne, narażone 
na potknięcia czy niezręczności i niekontrolowane ruchy.

Taniec sprzyja demokratyzacji uczestnictwa. Jest z założenia dużo bar-
dziej demokratyczny niż dyskurs. „Jeśli umiesz chodzić, umiesz i tańczyć” –  
mówi Alice do jednego ze swoich rozmówców. Bezpretensjonalność tej my-
śli jest uderzająca, pociąga jak prawda o tym, że wszyscy, bez względu na 
wykształcenie, umiejętność dyskutowania czy formułowania poglądów, ne-
gocjacji czy artykulacji myśli, mamy przecież ciała, których możemy używać 
do działania. To w tańcu możemy wyjść z utartej roli, zbliżyć się do innych, 
przekroczyć samotność, przejść od bierności do aktywności. Na tym polega 
jego wspólnototwórcza siła. Przywoływany przez Tanię Alice francuski filo-
zof Jacques Rancière twierdził, że tańcząca wspólnota jest wyemancypowaną 
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wspólnotą – wyzwala się z pasywności, uwalnia od hierarchii. Dąży w kie-
runku jednoczącego doświadczenia, w którym nie chodzi o status, władzę 
czy negocjację interesów.

Podobnie ów potencjał tańca percypuje Joanna Rajkowska, polska 
artystka sztuki krytycznej, która w swoich projektach publicznych stara się 
wychylić ku działaniu ze społecznością oraz sytuacjom sprzyjającym spoty-
kaniu się ludzi z różnych grup. Przy okazji realizacji słynnego projektu Do-
tleniacz33 (użytkowej instalacji, rzeźby publicznej w formie stawu otoczonego 
ławkami i wytwarzającego ożywczą bryzę) Rajkowska deklarowała, że cho-
dzi jej o wynalezienie formy otwartej, która – biorąc pod uwagę specyficzne 
miejsce powstania – umożliwi współobecność osób o kompletnie różnych 
zapleczach ideowych i egzystencjalnych. Plac Grzybowski, gdzie ulokowana 
została instalacja, to istny tygiel miejski: teren dawnego getta i synagoga, 
będąca siedzibą żydowskiej gminy, sąsiadują tam z kościołem, w podziemiach 
którego znajduje się księgarnia sprzedająca ultrakatolickie i antysemickie 
książki. Stare kamienice, od lat zamieszkane przez kilkupokoleniowe rodziny, 
przeglądają się w oknach wieżowców mieszczących siedziby korporacji, gdzie 
intensywny tryb hiperprodukcji nie ustaje przez całą dobę. Jak pośród takich 
różnic można stworzyć szansę na solidarność?

Rajkowska uważa, że sztuka publiczna powinna być podobna do lekcji 
salsy, która wydaje jej się okolicznością bardziej godną uwagi niż zgromadze-
nie osób zainteresowanych jedną konkretną sprawą lub zajmujących wzglę-
dem czegoś identyczne stanowisko. Ciekawszą, bo pozwalającą ludziom 
z różnych miejsc i z różnych porządków na chwilę spojrzeć sobie wzajemnie 
w twarz, poczuć zapach czyjegoś potu i dotyk wilgotnej dłoni. „Nic o sobie 
nie wiedzą, nie mają wspólnej przeszłości. Przychodzą co piątek, żeby po-
cieszyć się rytmem i własnym ciałem”34 – mówi artystka i dokładnie tego 
samego – umożliwienia takich spotkań – pragnie od przestrzeni Dotleniacza.

Skoro mowa o performatywnej sile solidarności wyrażanej przez 
ustanowienie publicznej przestrzeni, warto przywołać przykłady z teatru –  

33	 O projekcie Dotleniacz można przeczytać więcej w archiwum na stronie artystki. <http://archive.
rajkowska.com/pl/projektyp/62> [data dostępu: 12.04.2019].

34	 Wzlot z kulą u nogi. Z Joanną Rajkowską rozmawia Kaja Pawełek, <http://www.rajkowska.com/roz-
mowa-z-kaja-pawelek-kuratorka-dotleniacza/> [data dostępu: 26.04.2019].
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to w nim przecież modelowo konstruowane są te mechanizmy. W spek-
taklu Opowieści afrykańskie Krzysztofa Warlikowskiego35 ostatnia scena to 
właśnie lekcja salsy. Nauczycielka – przysadzista, nieco groteskowa w swo-
im obcisłym fioletowym trykocie, kobieta – mówi po portugalsku. Ustawia 
uczniów w rzędach, demonstruje kroki, przygląda się postępom kursantów. 
Więcej jednak w tym treningu poklepywania po plecach, zachęcających 
mrugnięć okiem niż realnej korekty. Grająca instruktorkę polska aktorka 
Stanisława Celińska nadrabia niezdarność charyzmą, zaś jej demokratycz-
ne pochwały dopuszczają na parkiet każdego. Nikt z tańczących nie pyta 
o kompetencje trenerki, ona sama nikogo ze wspólnego tańca nie eliminu-
je. Zachęty wypowiada po portugalsku z werwą i entuzjazmem. Nieważne, 
czy dobrze rozumie się język, nie on jest tu istotny. Zupełnie jak w dzia-
łaniach w Marsylii, gdzie niekoniecznie język stanowił płaszczyznę poro-
zumienia. W spektaklu Warlikowskiego portugalskie szelesty mają raczej 
status elementów dodatkowo budujących klimat zabawy, egzotyki, zgrywu, 
w którym chodzi o bycie razem. Na scenie pojawiają się kolejne postaci 
z wcześniejszych sekwencji spektaklu, już wszyscy razem, w pomieszanej 
potrójnej narracji wątków z trzech dramatów Shakespeare’a będących kan-
wą przedstawienia: Króla Leara, Kupca weneckiego i Otella. Teraz już poza tą 
narracją, z dystansem. We wszystkich trzech dramatach, zupełnie jak w Bel 
Horizon, spotykają się postaci o różnych historiach, pochodzeniu, statusie 
społecznym i ekonomicznym. W sztukach Shakespeare’a różnice między-
ludzkie są główną przeszkodą na drodze komunikacji i współistnienia, jak 
zdarza się, i w codzienności wspólnego realnego sąsiadowania. Jednak te-
raz, w trakcie tańca z ostatniej sceny, wszelkie rozbieżności przestają mieć 
znaczenie. Ci, którzy wcześniej stawali przeciwko sobie – zwalczając się, 
niszcząc, polemizując, knując – są teraz razem, na parkiecie, z autoironią. 
Tak jakby wiedzieli, że te role to tylko scenariusz: w pewnym sensie wszyst-
ko jedno, po której jesteś stronie. Salsa w spektaklu zaplanowana jest jak 
ostateczne wychodzenie z ról, pojawianie się przed publicznością aktorów 
samych w sobie.

35	 Opowieści afrykańskie według Szekspira, reż. Krzysztof Warlikowski, premiera: październik 2011, 
Théâtre de la Place, Liège, premiera polska: 2 grudnia 2011, Nowy Teatr, ATM Studio, Warszawa.
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Na koniec Opowieści afrykańskich na parkiet wbiega Kordelia, najmłod-
sza córka Leara, która wcześniej w jednej z ostatnich scen zastygła w drama-
tycznym okrzyku „Isolado!”. W poruszającym monologu próbuje teraz wyna-
leźć własny język, który umożliwi jej wezwanie pomocy, nawiązanie relacji, 
zbudowanie kontaktu z wyobrażonym przybyszem. Słowa więzną jej jednak 
w gardle, są niezrozumiałym bełkotem, coraz wyraźniej budują wokół niej klat-
kę samotności i izolacji. W końcu, wciąż samotna, siedzi z ojcem na plaży, wer-
tując wakacyjną gazetę i rozwiązując testy osobowościowe. Jej wyniki, zawsze 
najniżej na skali, tylko pogłębiają wyrok: „Isolado!”. Znajdź sobie przyjaciół – 
radzi gazetowy ekspert od psychologii – pójdź na kurs gotowania albo na lekcję 
salsy. Nie rozmawiaj, nie mów, nie szukaj argumentów. Kilka sekwencji póź-
niej, w epilogu, Kordelia tańczy jak oszalała, z zapałem kręcąc biodrami wśród 
pozostałych kursantów. Wreszcie wśród innych, w anonimowej, ale słodkiej 
sytuacji współbycia. Po prostu ciesząc się rytmem i ciałem. Wszyscy świetnie 
się bawią, a wspólna choreografia jest jak inscenizacja demokratycznych rela-
cji – w końcu dopuszczających różnorodność, wreszcie otwierających sytuację 
publiczną, która przez cały spektakl pokazywana była jako niemożliwa, ob-
warowana wykluczeniami: rasy, płci, wieku, samotności, orientacji seksualnej, 
pochodzenia, poglądów czy przynależności do frakcji politycznej. Kroki tańca 
są jak ustanawianie ponadwspólnotowej, publicznej przestrzeni możliwej je-
dynie w zabawie, w anonimowości, w zgrywie. Odbywa się to bez negocjacji, 
a być może nawet bez zrozumienia języka, w performansie, który okazuje się 
najskuteczniejszy, bo działający na rzecz solidarności.

„Taniec i performans to formy ekologicznej opieki nad sobą i inny-
mi” – tą myślą Guattariego Tania Alice kończy swój projekt i podsumowuje 
rozważania. „Uczestnictwo jest ideałem, którego nie można obniżyć i który 
wymaga myśli społecznej i politycznej silnie krytycznej w odniesieniu do 
naszych nawyków kulturowych”. Dalej artystka pisze tak: „Z tego powodu 
chcę tańczyć, dopóki wszystko nie pozostanie rozwiązane. Może to trochę 
potrwać, ale do tego czasu będzie trwać performans, taniec będzie rewolucją. 
Naszą rewolucją”. To jest wizja polityczna!

W swoim znakomitym eseju Tańcząc politykę Oliver Marchart przy-
pomina słynny slogan wyrażający postulaty feministki i aktywistki Emmy 
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Goldman: „Jeśli nie mogę tańczyć, to nie moja rewolucja!”36. Myśl ta pocią-
ga za sobą szereg konsekwencji, a właściwie ustala paradygmat rewolucji 
i zmiany społecznej, w której stawką byłyby nie tylko nowe prawa, zasady 
przestrzeni publicznej, ale i szczęście, przyjemność oraz dobrostan. Marchart 
przywołuje wywrotową koncepcję polityczności sformułowaną przez Hannę 
Arendt, która twierdzi, że działanie polityczne nadaje życiu szczególnej jako-
ści i smaku nie tylko ze względu na swoją celowość i skuteczność, ale i rodzaj 
energii egzystencjalnej, którą wytwarza. „Działanie to dobra zabawa”37 – pisze 
Arendt. Nie ma w tym nic deprecjonującego. Podobnie jak performans, tak 
i zabawa traktowane są serio, mają ogromną siłę sprawczą. „Radość z polityki 
wyłania się w momencie publicznej prezentacji naszej wirtuozerii w wyko-
nywaniu danej czynności, będącej celem samym w sobie. Dlatego właśnie 
działanie polityczne nie różni się niczym od tańca”38 – podsumowuje swój 
wywód Marchart.

Tania Alice działa na rzecz możliwości prezentacji, najpierw w oso-
bistym kontakcie, potem w publicznym eksponowaniu wirtuozerii, która 
paradoksalnie jest tu rozumiana inaczej niż zwykle: niezależnie od umie-
jętności czy poczucia tanecznych kompetencji. Mieszkańcy nie tylko tańczą 
(a niektórzy z nich, zwłaszcza dzieci, zdecydowanie są wirtuozami swoich 
technik), ale i uczą artystkę choreografii, kroków, swoich tanecznych stylów. 

„Elsa i Zayra, 6 i 8 lat, przychodzą po mnie. Chcą tańczyć afro dance […]. Elsa 
mówi, że tańczyła, ale przybrała na wadze, i teraz czuje, że nie lubi już swoje-
go ciała. Tworzymy małą dyskotekę w holu budynku. Dołącza do nas 7-letnia 
Zalfata. Szukamy utworów afro dance w serwisie Spotify. Tańczymy. Staram 
się wprowadzać ruchy inne od tych typowych dla teledysków. Proszę dziew-
czyny, żeby mnie nauczyły. Myślę o nauce tańca z ludźmi z całego budynku. 
Chcę zostać uczennicą tańca u nich wszystkich”.

Potem następują kolejne opisy tych chwil, gdy ktoś uczył artystkę swo-
jego tańca. Mieszkańcy stają się ekspertami. Mają prawo do występu, ktoś 

36	 Cyt. za: Oliver Marchart, Tańcząc politykę – polityczne rozmyślania nad choreografią, tańcem i prote-
stem, tłum. Małgorzata Paprota [w:] Choreografia: polityczność, red. Marta Keil, Art Stations Founda-
tions – Instytut Muzyki i Tańca – Instytut Teatralny im. Z. Raszewskiego – East European Performing 
Arts Platform, Warszawa–Poznań–Lublin 2018, s. 198.

37	 Cyt. za: Oliver Marchart, dz. cyt., s. 202.
38	 Tamże.
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nadaje wartość ich działaniu. Bez względu na kolor skóry, staż mieszkania 
w Marsylii, wykształcenie, kompetencje, piętro, na którym mieści się ich 
mieszkanie, co implikuje także wielkość i standard lokum, a co za tym idzie –  
status mieszkańców. To prawdziwie solidarnościowa rewolucja, na mocy 
której każdy ma prawo zostać zauważony, uznany i może dobrze żyć.

W spektaklu Rewolucja, której nie było w reżyserii Justyny Sobczyk39, 
stworzonym przez zespół Teatru 21 składającego się z osób z zespołem Do-
wna, obserwujemy ten sam mechanizm. Dźwignia rewolucji skonstruowana 
jest tu również w oparciu o performans. Aktorzy wykonują swoje solo tanecz-
ne, muzyczne, dają występy, które są najlepszym sposobem na zabranie gło-
su i nie tyle nawet wyrażenie, co wręcz wytworzenie swojej podmiotowości 
wobec innych. Rewolucja w pozyskiwaniu praw z jednej strony i sposobie 
postrzegania osób z niepełnosprawnościami z drugiej odbywa się w tańcu 
i bez wątpienia jest skuteczna. Rozbudza to nadzieję, że sytuacja taka może 
się wydarzyć w odniesieniu do każdego podmiotu i wywołać kolejny krok 
w kierunku nowego paradygmatu kultury opartej na solidarności.

„Może to trochę potrwać, ale do tego czasu będzie trwać performans, 
taniec będzie rewolucją. Naszą rewolucją”.

Pułapka

Scenariusze performatywne, formaty performansów i same performanse są 
tym, co pozwala na uruchomienie energii obcowania poprzez wprowadzenie 
do akcji. Są mobilne i prowokują do humoru, a to pozwala na kreowanie bę-
dącej w ruchu, otwartej wspólnoty. Performanse wymagają jednak wspólne-
go działania i organizowania. Opierają się na znajomości kodów oraz symboli 
kulturowych. Jak zaprojektować akcję niewymagającą ich znajomości?

Na przełomie czerwca i lipca 2018 roku Paweł Ogrodzki we współ-
pracy z Azizem Boumediene założył sąsiedzkie studio fotograficzne w po-
mieszczeniu socjalnym na parterze bloku Bel Horizon w centrum Marsylii. 

39	 Rewolucja, której nie było, reż. Justyna Sobczyk, Teatr 21, premiera: 7 grudnia 2018, Teatr Soho, War-
szawa.
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W notatce terenowej z 4 lipca Ogrodzki w ten sposób opisuje towarzyszącą 
im ideę: „Wyobraź sobie studio fotograficzne jako miejsce spotkania ludzi, 
którzy się nie znają. Być może na co dzień się mijają, ale nie mieli dotąd 
powodu, aby się spotkać. Teraz mogą to zrobić, pozując wspólnie do por-
tretu. Uroczyste przygotowanie albo przypadkowy strój. Specjalnie wybrany 
przedmiot, rodzinna pamiątka albo naprędce złapany ze stołu wazon. Po 
to, aby razem znaleźć się na fotografii, patrzeć wspólnie w jeden obiektyw. 
W dodatku trzymany przez cudzoziemca, który nie mówi w ich wspólnym 
języku. Podobnie jak wielu z nich, którzy do Francji przybyli niedawno i żyją 
nową, złożoną tożsamością migrancko-francuską”. 

Bel Horizon istotnie jest zamieszkany przede wszystkim przez rodzi-
ny cudzoziemskie: „Wyspy Zielonego Przylądka, Komory, Majotta, Algieria, 
Maroko” – wymienia Ogrodzki w notatce terenowej z 1 lipca. I dodaje: „Lo-
katorzy raczej dość szybko się wymieniają, nie zapuszczają tu korzeni. Nasze 
działanie jest troszkę jak przyłożenie szkiełka, aby zogniskować promienie 
i rozniecić trochę ognia w relacjach sąsiedzkich”. Artyści zapraszają miesz-
kańców i mieszkanki Bel Horizon do robienia sobie zdjęć z sąsiadami. By 
jednak uniknąć sytuacji fotografowania wyłącznie osób, które się znają, sami 
umawiają na jedną godzinę różnych sąsiadów. Okazuje się, że w większości 
w studiu spotykają się osoby, które wcześniej nie miały ze sobą żadnej stycz-
ności poza wymianą grzecznościowych powitań. Ponieważ przygotowanie 
do zrobienia fotografii zajmuje trochę czasu, sąsiedzi zaczynają ze sobą roz-
mawiać. Artyści proszą ich również, by przynieśli ważne dla nich przedmioty. 
Opowieści o nich pozwalają sąsiadom lepiej poznać biografie i przeżycia in-
nych członków wieloetnicznej społeczności Bel Horizon. W podsumowaniu 
akcji Ogrodzki zauważa, że „[d]ziałanie studia fotograficznego było swego 
rodzaju artystyczną pułapką […], do której wpadali ludzie decydujący się za-
pozować do zdjęcia z sąsiadami. To […] powodowało, że znajdowali się w sy-
tuacji spotkania, rozmowy i wspólnego portretu z osobami, na które czasem 
wcześniej patrzyli z niechęcią”.

Kategorię „pułapki” badacz zaczerpnął z prac brytyjskiego antropolo-
ga Alfreda Gella. Współautorka tego artykułu w teście napisanym wspólnie 
z Tomaszem Rakowskim i Ewą Rossal tak wyjaśnia to pojęcie i jego związki 



Neighbours – autor: Paweł Ogrodzki; współpraca: Aziz Boumediene; produkcja:  
Krytyka Polityczna, Les Têtes de l’Art. Fot.: Paweł Ogrodzki.



Neighbours – autor: Paweł Ogrodzki; współpraca: Aziz Boumediene; produkcja:  
Krytyka Polityczna, Les Têtes de l’Art. Fot.: Paweł Ogrodzki.
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ze sztuką: „Figura »pułapki« okazuje się […] użyteczna przy interpretowa-
niu projektów artystycznych, wytwarzających nowe sytuacje etnograficzne.  
[…] Gell twierdzi, że wszystkie współczesne dzieła działają jak pułapki. Generu-
ją pytania, ale nie dają odpowiedzi, prowokują, by wywołać reakcje publiczno-
ści, wytwarzają sytuacje, gdzie nie tylko widz, ale często i sam artysta są schwy-
tani w sieć znaczeń i relacji pomiędzy nimi samymi oraz nimi a obiektem. Pu-
łapki są nie tylko odzwierciedleniem intencji artysty, ale również pokazują rys 
potencjalnego odbiorcy, gdyż – jak podkreśla Gell – »pułapka jest zarówno 
modelem jej twórcy, myśliwego, jak i modelem swojej ofiary, drapieżnika. Po-
nadto pułapka reprezentuje scenariusz, który stanowi dramatyczne ogniwo, 
które wiąże ze sobą tych dwóch bohaterów i ustawia ich w czasie i przestrzeni«. 
Na poziomie języka pułapki możemy rozpatrywać jako narzędzia/ urządzenia/ 
obiekty do chwytania albo/ i jako sposób czy działanie mające na celu schwy-
tanie kogoś w mniej lub bardziej określoną sytuację”40. Studio fotograficzne to 
zwyczajna infrastruktura. W Marsylii stała się ona solidarnościową pułapką. 
Wpadali w nią ludzie pragnący uwiecznić na zdjęciu siebie, wychodzili zaś sko-
munikowani z nieznanym sobie wcześniej sąsiadem.

Zdjęcia, które powstały w wyniku funkcjonowania studia, to cykl na-
prawdę niezwykłych portretów. Jest on wizualnym zapisem różnego typu rela-
cji, różnych dynamik współbycia sąsiadów. Każde ze zdjęć można opatrzyć, za-
tytułować pytaniem czy nawet kilkoma. Na jednej z fotografii widzimy grupkę 
dzieci o różnych kolorach skóry, za nimi zaś mężczyznę w średnim wieku, ich 
sąsiada. Czy się znają, czy lekko zdystansowana pozycja ciała mężczyzny to wy-
raz jego nastawienia wobec dzieci albo ich pochodzenia? Czy to, że zdecydował 
się pozować razem z nimi, a na twarzy błąka mu się coś na kształt serdecznego 
uśmiechu, oznacza, że następnym razem, gdy zobaczy któreś z dzieci bawiące 
się na klatce, będzie im łatwiej choćby wymienić powitanie?

Kolejne zdjęcie przedstawia inną grupę mieszkańców Bel Horizon. Pan 
Faissoil, który jest muzułmaninem, a modlitwa jest jego codzienną praktyką, 
przyniósł dywan modlitewny. Obok niego stoi chłopiec trzymający w ręku wła-
snoręcznie wykonany rysunek. Potem: kobieta w średnim wieku, dwójka czar-

40	 Dorota Ogrodzka, Tomasz Rakowski, Ewa Rossal, Odsłonić nowe pola kultury: projekt etnografii twór-
czej i otwierającej, „Kultura i rozwój”, nr 3(4)/2017, s. 109.
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noskórych maluchów, dwie nastolatki najczęściej pojawiające się na fotogra-
fiach, wspomniane już przy okazji projektu Tani Alice, Sihem i Shaima. Jedna 
z nich za chwilę ma wyjechać z Marsylii, w trakcie działania chce sfotografować 
się z jak największą liczbą sąsiadów, to dla niej szansa na osobiste pożegnanie 
oraz zgromadzenie pamiątek. Wreszcie – młody mężczyzna. Na stole obok dy-
wanu modlitewnego stoi model statku, przedmiot przyniesiony przez kobietę, 
panią Deleville. Jej mąż, który odwiedził studio kilka dni wcześniej, kleił go 
ponad rok. Te rekwizyty to szansa na odsłonięcie, przedstawienie jakiegoś ka-
wałka swojej osobowości, często dosyć intymnej, na co dzień nieznanej sąsia-
dom, nieobecnej we wspólnej przestrzeni (wśród przynoszonych przedmiotów 
pojawia się również np. zdjęcie zmarłego męża). Sąsiedzi spotykają się więc nie 
tylko w przelotnej chwili wspólnego pozowania, nie tylko w powierzchownym, 
choć zbliżającym „tu i teraz”, ale i w tej symbolicznej wymianie wiedzy o so-
bie, swoich wartościach oraz praktykach. Wobec obiektywu wszyscy są równi, 
rama zdjęcia akceptuje każdą scenografię i historię.

To sytuacja umożliwiająca poznanie się i legitymizująca różnorod-
ność. Często przynoszonymi przez sąsiadów rekwizytami są flagi – zarówno 
te z miejsc pochodzenia, eksponowane z dumą i poczuciem przynależności, 
jak i te związane z ulubionym klubem piłkarskim czy wymarzoną destyna-
cją podróży. Przedmioty są więc nie tylko tożsamościowymi deklaracjami, 
ale i znakami pragnień, aspiracji albo zwyczajnych chęci. Dzielenie się nimi 
z przypadkowymi współmieszkańcami tworzy chwile komunikacji, daje szan-
sę na zbliżenie i lepsze zrozumienie. 

Bliskość powstająca między ludźmi objawia się również w gestach. Na 
jednym z portretów widzimy dwóch mężczyzn, obaj ubrani są w białe koszu-
le. Jeden z nich to Pierre Louis Albert – ważna osoba w Bel Horizon, a także 
z punktu widzenia działań prowadzonych w budynku. Lokalny aktywista, 
ktoś, kto wprowadza artystów w społeczność, towarzyszy przedsięwzięciom, 
zachęca sąsiadów do pierwszego kontaktu z twórcami. Razem ze swoją 
partnerką Florence Ballongue wielokrotnie goszczą Pawła i Aziza w swoim 
mieszkaniu, z którego rozpościera się niezwykły widok na miasto. Na zdjęciu 
zrobionym w studio Pierre uwieczniony zostaje ze swoim sąsiadem w bliskim 
uścisku. Mężczyźni są względem siebie serdeczni, uśmiechnięci, otwarci. Ich 
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ciała odchylają się lekko, tworząc figurę, która przypomina dwa splecione 
łabędzie. Kwiaty na stole układają się w podobną bryłę. Ta subtelność, deli-
katność i zażyłość tworzą nietypową aurę, rodzaj szczeliny. Gest i cała atmos-
fera fotografii to wykroczenie zarówno poza schemat heteronormatywnych 
męskich zachowań, jak i poza stereotypowy obraz sąsiedzkich relacji. Zdjęcie 
przesiąknięte jest klimatem zabawy, jakimś ukrytym napięciem. Patrząc na 
nie, mamy poczucie, że jest grą, przewrotnym mrugnięciem okiem, delikat-
nym zaburzeniem schematów, ale i momentem odsłonięcia bliskości między 
dwoma mężczyznami, którzy się przyjaźnią, czy też po prostu znają. Solidar-
ność uścisku, solidarność bliskości. Szczelina solidarności.

Sam budynek, w którym rozgrywa się akcja, jest wyjątkowy. Bel Hori-
zon to w istocie dwa stojące obok siebie wieżowce. Gmach powstał w 1956 ro- 
ku i początkowo miał być węższy. Ze względu na usytuowanie blisko morza 
i niebezpieczeństwa związane z warunkami atmosferycznymi zdecydowa-
no się pierwotny wieżowiec wzmocnić poprzez dobudowanie doń bliźniaka. 

„Dwie wieże stojące obok siebie. Potężnie wyprostowane, wcinające się w błę-
kit nieba ponad innymi wysokościowcami. Ze szczytu rozciąga się piękny 
widok. Można oglądać masy wody, miasto, a niedaleko brzegu także wyspy” –  
pisze w notatce terenowej Paweł Ogrodzki i proponuje, by sięgnąć po ana-
logię do innych wież, tych najważniejszych dla współczesnej zachodniej wy-
obraźni: „11 września 2001 [w wieże] uderzył samolot pasażerski. Wybuchły, 
zawaliły się, grzebiąc tysiące ludzi pod szklano-betonowymi gruzami. Dziś 
pamiętamy tę tragedię jako symboliczną dla naszej epoki. Konflikt między- 
cywilizacyjny i wewnątrzludzki trwa. Budynek zachodniego Centrum Han-
dlu Światowego, wypełniony białymi kołnierzykami kłębiącymi się między 
biurkami open space’ów, wali się na skutek działań terrorystycznych organi-
zacji wywodzącej się z geograficzno-kulturowego Wschodu i Południa, wi-
dzącej swoje największe zagrożenie w globalnej dominacji zachodniej amery-
kańskiej kultury. 3 lipca 2018 wieże [Bel Horizon] stoją nadal, oparte o siebie 
nawzajem. Ta druga została dobudowana po to, aby wzmocnić stabilność 
pierwszej, która w samotności mocno się chwiała. Wewnątrz kłębią się lu-
dzie różnych kolorów skóry, mieszkający obok siebie. Większość to niebieskie 
kołnierzyki. Ich wspólny dług to około 300 tys. euro. Dotyczy podstawowych 
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kosztów życia, a nie długich łańcuchów wirtualnych transakcji bankowych. 
Wieże mogą się zawalić same po około 70 latach użytkowania, jeśli nie zo-
staną objęte rządowym programem pomocy finansowej”.

World Trade Center, jak zauważa Ogrodzki, to wieże-symbole. W trak-
cie ceremonii ich otwarcia w 1973 roku ówczesny prezydent Stanów Zjedno-
czonych Richard Nixon sformułował jasną wykładnię filozofii zawartej w archi-
tekturze wieżowców. Miały promować nie tylko harmonię pomiędzy Stanami, 
ale być ucieleśnieniem komunikacji i równowagi między wszystkimi naroda-
mi41. Podobnie zresztą myślał o budynku sam architekt Minoru Yamasaki. Py-
tany o źródło konceptu odpowiadał: „Zarzucano nam, że chcemy przewyższyć 
Empire State Building. Ale nas interesowało przede wszystkim zbudowanie 
tych budynków. Mogliśmy zdecydować się na niższą konstrukcję, jak mur 
lub budynek z dziedzińcem pośrodku. Tyle że nie wyglądałaby ona interesu-
jąco na panoramie Nowego Jorku. Przede wszystkim jednak chodziło o zna-
czenie dla świata i zaznaczenie, że Port Authority i Port New York są naj-
ważniejszymi portami Stanów Zjednoczonych, zaś Światowy Handel (World 
Trade) oznacza Światowy Pokój (World Peace). Tak czy inaczej, wiedzieliśmy, 
że jeśli uczynimy te budynki wystarczająco ważnymi, da to wszystkim do 
zrozumienia, że jesteśmy za Światowym Pokojem”42. Stanowczy wydźwięk 
tej deklaracji nie pozostawiał cienia wątpliwości – budynek miał wyrażać 
i symbolizować słuszne wartości: pokój i harmonię, których gwarantem mia-
nowały się Stany Zjednoczone. Ich – w domyśle – uprzywilejowana pozycja 
to nadawanie tonu, gwarantowanie pożądanej homeostazy, wyznaczanie 
centrum i pilnowanie globalnego porządku. O przypadkowości formy nie 
mogło być zatem mowy. Musiała to być wieża. A właściwie dwie wieże, żeby 
podkreślić, że ich konstrukcja nie jest przypadkiem. Wraz z położeniem fun-
damentów potwierdzony został paradygmat, według którego Ameryka zdaje 
się pisać swoją własną historię. 

41	 Wypowiedź została zarejestrowana w materiałach dokumentujących tzw. ceremonię dedykacji, któ-
ra odbyła się 4 kwietnia 1973 roku w Nowym Jorku. Fragment ten wmontowano w narrację filmu 
dokumentalnego Jamesa Marcha z 2008 roku zatytułowanego Człowiek na linie.

42	 Minoru Yamasaki, Epilogue [w:] Monuments and memory, made and unmade, ed. Robert S. Nelson, 
Margaret Olin, University of Chicago Press, Chicago–London 2003, s. 310.
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Wieże w Marsylii są dwie z innego powodu. Druga została zbudowana, 
by pierwsza się nie zawaliła. Właściwie są obrazem kryzysu ekonomicznego, 
nierówności społecznych i – zdawałoby się – nierozwiązywalnych dylema-
tów, przed którymi stoją europejskie miasta. Jak zapewniać godny byt swoim 
obywatelom? Jak wspierać przybyszów? Jak dbać o podstawową infrastruk-
turę? W Bel Horizon mieszkają liczni imigranci, osoby o różnym statusie 
ekonomicznym, klasowym, o różnym pochodzeniu. Są ze sobą związani, ich 
życia stykają się jak dwie wieże symbolizujące kruchość, słabość, znak nie-
pewnej kondycji – rzeczywistość na wskroś emblematyczną dla współczesnej 
cywilizacji. Nie ma tu buńczucznej próby pokazywania wielkości i siły. Jest 
desperacka architektura zachowania minimalnego bezpieczeństwa. Jest też 
balansowanie na krawędzi katastrofy. Wspólny los to nie tylko mijanie się na 
klatce, spotkania w windzie, dbanie o korytarze i przestrzeganie ciszy nocnej. 
To także wspólny dług.

Solidarność płynąca z projektu Pawła Ogrodzkiego wydaje się tu pozy-
tywną propozycją otwarcia się na siebie jako na podmioty, poza horyzontem 
wspólnych zobowiązań i z perspektywą kontaktu przyjaźniejszego niż tylko 
anonimowe mijanie się na klatce i odczytywanie zawiadomień o zadłużeniu 
budynku. Bel Horizon jest jak wertykalna wioska – określenie to podsuwa 
Pierre. Wszyscy się znają z widzenia, choć relacje są bardzo różne, niekiedy 
przeniknięte chłodną obojętnością lub niechętną niewiedzą. Tymczasem 
wspólne spojrzenie w obiektyw, a wcześniej zgoda na to, by razem przed 
nim stanąć, to już krok w kierunku spotkania wykraczającego poza te granice.

W swoim eseju Tania Alice przywołuje rozmowę z Pawłem Ogrodz-
kim, gdy wspólnie zastanawiają się, w których momentach działania foto-
grafa pojawia się solidarność. Według Ogrodzkiego on sam jako fotograf 
i obcokrajowiec nieznający języka francuskiego doświadcza solidarności 
i przychylności. Jest niejako skazany na dobrą wolę ludzi, oddaje im do uży-
cia swoje umiejętności i spojrzenie, a przy tym musi im zaufać, nie dysponuje 
podstawowym narzędziem wiedzy i władzy, czyli językiem. Okazuje się, że 
ludzie chętnie pomagają mu w działaniu, podejmują wysiłek, żeby wytłuma-
czyć coś na migi, by porozumieć się bez słów. Sprawia to, że rośnie znaczenie 
samej obecności, zaś nieznajomość języka przestaje być czynnikiem depre-
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cjonującym, wykluczającym, co z kolei ma ogromny pozytywny wpływ na 
te osoby ze społeczności Bel Horizon, które jako przybysze mają mniejsze 
kompetencje w zakresie języka francuskiego. Artysta – jako obcokrajowiec –  
jest w podobnej sytuacji jak oni, w pewnym sensie staje się więc ich repre-
zentantem, może nawet rzecznikiem.

Język działania znowu przybiera formę pozadyskursywną i demokra-
tyczną. Fotografia jest demokratyczna. Stwarza jednak szereg trudności, na 
przykład wtedy, gdy nie wszyscy mieszczą się w kadrze lub trzeba przearan-
żować studio. Zdjęciowe sesje dają okazje do zaistnienia przyjaznych, po-
mocnych gestów i odruchów: ktoś na przykład przynosi ciasto lub sok. Albo 
użycza przedmiotu sąsiadowi, który twierdzi, że nie ma nic ciekawego lub 
cennego do pokazania. Sąsiedzi solidarnie dbają też, by po wystawie podsu-
mowującej akcję, na której zaprezentowane zostały wszystkie portrety, fo-
tografie trafiły do osób na nich przedstawionych lub tych, dla których mogą 
okazać się ważne. 

Tania Alice przywołuje też inną myśl, którą dzieli się z nią Ogrodzki, 
a która odnosi się do badań Roberta Putnama. W teorii Putnama zawsze ist-
nieją dwa aspekty tego typu interwencji społecznych: mostowanie  (bridg- 
ing – otwieranie jednej wspólnoty na drugą) i wiązanie (bonding – łączenie 
ludzi z tej samej społeczności między sobą). Dla Ogrodzkiego mostowanie 
zdarza się poprzez więź, jaka wytwarza się między artystą a mieszkańcami: 
najpierw jedna osoba komunikuje się z artystą, potem druga, a ostatecznie 
przez to pośrednictwo wszyscy komunikują się ze sobą nawzajem. Dokonuje 
się coś, co podczas rozmowy przywoływanej przez artystkę Alice i Ogrodzki 
nazywają rodzajem intymnego zapisu wewnątrz narracji społecznej. Pisanie 
można tu rozumieć jako wspólne tworzenie historii, snucie opowieści, spo-
tykanie się wątków. Złapani w pułapkę mieszkańcy zaczynają otwierać się na 
przestrzeń relacji, których nawet się nie spodziewali.

Niech nam się jednak nie wydaje, że horyzontem działania w Mar-
sylii było chwytanie mieszkańców bloku w pułapkę. Ogrodzki w cytowanej 
już notatce terenowej opisuje taką oto sytuację: „Wczoraj rano (tj. ok. 12.00)  
przychodzimy z Azizem do B[el] H[orizon] i ku naszemu zdziwieniu drzwi 
do pokoju [w którym mieściło się studio – przyp. aut.] są przymknięte, a nie  
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zamknięte. Otwieramy, a tam uśmiechnięta twarz [jednego z mieszkań-
ców] pana Fortesa, który przebiera się ze stroju piłkarskiego. Studio mocno 
przearanżowane – tło dosunięte, na nim agrafkami zawieszona flaga Wysp 
Zielonego Przylądka oraz szalik Cabo Verde. »Pozwoliłem sobie użyć studia 
do zrobienia zdjęć«”. Infrastruktura, którą postawili artyści, została przejęta 
przez mieszkańców. Pułapka została oswojona i zintegrowana z życiem blo-
ku, więcej – stała się miejscem autorskiego performansu, przestrzenią wy-
twarzania sensów. Przywoływany już Alfred Gell twierdzi, że najważniejszą 
cechą współczesnej sztuki jest jej zdolność oddziaływania, ale też potencjał 
wywoływania reakcji. Jedną z możliwych reakcji jest właśnie podjęcie akcji. 
Podatność na działanie oraz „przechwycenie” to dowód, że dzieło działa. In-
frastruktura artystyczna, podobnie jak performans i dramaturgia, staje się 
fundamentem, na którym może zaistnieć doświadczenie bliskości. Działanie 
w Bel Horizon odsłania siłę pozornie „neutralnego” podzielenia się stworzo-
ną przez artystów bazą.

Performans, dramaturgia oraz infrastruktura mogą być również rozu-
miane jako interfejs naładowany „współ-tworzeniem, współ-odpowiedzial-
nością, współ-zależnością, współ-pracą i współ-czuciem”. Poszczególne oso-
by, grupy lub wspólnoty podłączają się do niego, zaś po odłączeniu zasilone 
zostają energią wymienionych cech. Wskazuje to na konieczność stałej obec-
ności interfejsu w społecznościach lub jego powrotu do nich co jakiś czas.

Maska(rada)

Pola Rożek – badaczka, która analizowała samoorganizację lokalnej społecz-
ności osiedla Ciokana w Kiszyniowie na rzecz dobrego współbycia sąsiedzkie-
go i która zaobserwowała, że motorem do działań był swoiście pojmowany 
egoizm – kończy swoją notatkę terenową pytaniem: „Czy da się okazywać 
gesty solidarności bez spełniania na pierwszym miejscu własnych pragnień 
i oczekiwań?”. Naszym partnerom przy realizacji badań w działaniu – przy-
jaciołom z Europejskiej Fundacji Kultury i organizacji zemos 98 – zawdzię-
czamy metaforę, która w sposób sugestywny odpowiada na pytanie zadane 



76

przez Rożek. Podczas jednego ze spotkań zespołu zauważyli oni, że każdy, 
kto podróżował samolotem, zapamiętał z pewnością instrukcję bezpieczeń-
stwa, która nakazuje nałożyć maskę tlenową najpierw sobie, a następnie 
dziecku. W czasie trwania badań dostrzegliśmy, że jedną z prawdopodobnych 
barier, jakie stoją przed kulturą, gdy mowa o sile jej oddziaływania społecz-
nego – w tym oddziaływania na gesty solidarności w Europie – są warunki, 
w jakich funkcjonują artyści, artystki i organizacje kulturalne współpracujące 
z lokalnymi społecznościami. Warunki te naznaczone są kondycją prekarną, 
brakiem stabilności, niskimi zarobkami, nadmiarem pracy.

Wszystko to skutkuje konsekwencjami nie tylko na poziomie spo-
łecznym, ale i egzystencjalnym. Niepokój, dylematy podszyte napięciem 
związanym z niemożnością realizacji aspiracji i poczuciem, że konieczne 
jest rezygnowanie z tych wariantów działania, które uznawałoby się za naj-
słuszniejsze, na rzecz tych, które są dostępne, to tylko część doświadczeń 
pracowników i pracownic kultury. Gdy dochodzą do tego takie czynniki, jak: 
rodzicielstwo, konieczność sprawowania opieki nad osobami starszymi, na-
głe choroby lub inne nieprzewidziane potrzeby życiowe, cała niewidoczna 
dotąd sfera codziennego życia okazuje się determinująca, zaczyna buzować, 
grożąc wybuchem. 

Czy tak zorganizowana kultura ma szansę skutecznie mobilizować 
wartości społeczne, o które chce walczyć? Czy nie powinniśmy założyć soli-
darnościowej maski tlenowej najpierw sobie, by potem móc założyć ją spo-
łecznościom, z którymi pracujemy? Pytania te zainspirowały nas do badań 
w obszarze samej kultury. Opisywaliśmy już zrealizowaną pod kierownic-
twem Karoliny Pluty akcję z pracownikami zagrzebskiej instytucji pogon. 
Drugą placówką, którą zdecydowaliśmy się zaprosić do tak zorientowanych 
badań w działaniu, był jeden z naszych partnerów – hiszpańska organizacja 
zemos 98 z Sewilli.

Paradoks dotyczący świata kultury, sztuki i działań społecznych po-
lega na napięciu pomiędzy opisanymi powyżej warunkami pracy a faktem, 
że osoby ów świat tworzące bardzo często kierują się szczerymi i głęboko 
zakorzenionymi pobudkami ideowymi, a przez to lokują w swojej pracy mnó-
stwo energii i życiowych zasobów, angażując afekty, nadzieje i myśli. Zdarza 
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się, że działania zawodowe absorbują tych ludzi całkowicie, o co nietrudno, 
kiedy wykonywana profesja jednocześnie jest czyjąś pasją i zainteresowaniem. 
W prosty sposób sprzyja to rozmyciu granic między pracą a prywatnością.

Dodatkowe czynniki, takie jak: elastyczne godziny pracy, duża mobil-
ność, łączenie życia towarzyskiego z obowiązkami, wzmożone poczucie od-
powiedzialności, szybko mogą z błogosławieństwa i przywileju stać się prze-
kleństwem. Przenikliwie diagnozuje ów problem historyczka sztuki z Uni-
wersytetu w Pensylwanii Miya Tokumitsu w tekście zatytułowanym słynnym 
sloganem Rób to, co kochasz. Kochaj to, co robisz43. Po pierwsze wskazuje ona 
na fakt, o którym często zapominamy, odwołując się do prymatu pasji: wiele 
niezbędnych z punktu widzenia społeczeństwa zajęć trudno uznać za fascy-
nujące i rozwijające. Niestety są to również prace nisko cenione – zarówno 
społecznie, jak i ekonomicznie. Badaczka twierdzi, że szafowanie narracją 
pozytywnego myślenia i wzmacnianie miłosnej motywacji pracy nie tylko 
sprzyja poniżaniu wykonawców zawodów, które trudno wiązać z wielką pasją 
czy fascynacją, ale prowadzi wręcz do swoistej niewidoczności całej ogrom-
nej sfery usług i ludzi, którzy ich dostarczają.

To jednak, zdaniem Tokumistu, jedynie czubek góry lodowej. Dla niej 
jeszcze bardziej podstępne jest to, co dzieje się w obszarze zawodów pozornie 
uprzywilejowanych. „Mantra »Rób to, co kochasz« czyni ogromne spusto-
szenie w obrębie zawodów, które rzekomo docenia”– pisze i jako przykład 
podaje funkcjonowanie uniwersytetów i zatrudnionych na wyższych uczel-
niach badaczy i badaczek.

„Powodów, dla których doktoranci i doktorantki decydują się wyko-
nywać pracę wymagającą ogromnych kwalifikacji za skrajnie niską płacę, 
jest co niemiara […] Najważniejszy czynnik jest jednak inny: to perwersyjny 
wręcz sposób funkcjonowania zasady »Rób to, co kochasz« na uniwersyte-
tach. Tożsamość nauczycieli i badaczek akademickich jest w niespotykany 
sposób zrośnięta z ich pracą. Paradoksalnie, ta silna identyfikacja z efektami 
swojej pracy wyjaśnia po części, dlaczego tak wielu pracowników dumnych 
ze swoich lewicujących wydziałów milczy na temat warunków pracy swoich 

43	 Miya Tokumitsu, Rób, to co kochasz. Kochaj to, co robisz, <https://krytykapolityczna.pl/kraj/rob-to-
-co-kochasz-kochaj-to-co-robisz/>, tłum. Dawid Krawczyk [data dostępu: 27.03.2019].
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kolegów i koleżanek. Otóż wychodzą najwidoczniej z założenia, że badania 
akademickie powinny być prowadzone z czystego umiłowania mądrości, 
a wynagrodzenie za tego rodzaju pracę pozostaje jedynie dodatkiem, jeśli 
w ogóle występuje.

W pracy Academic labor, the aesthetics of management, and the promise 
of autonomous work Sarah Brouillette pisze o jednym z wydziałów akademic-
kich: »[…] wiara w to, że dzięki naszej pracy uzyskujemy jakieś niematerialne 
korzyści, i to, że jesteśmy przywiązani do swojego zawodu znacznie bardziej, 
niż bylibyśmy przywiązani do ‘zwykłej’ pracy, czyni nas wręcz idealnymi 
pracownikami w warunkach, w których chodzi o wydobycie maksymalnej 
wartości najniższym kosztem«”44. 

Podobna argumentacja nasyciła polską sferę publiczną w okresie, gdy 
finalizowaliśmy ów tekst. Masowy strajk nauczycieli i nauczycielek oraz pra-
cowników i pracownic oświaty, podjęty w kwietniu 2019 roku, rozgrywał 
się pod ostrzałem argumentów formułowanych przez rząd i sprzyjające mu 
konserwatywne środowiska. W ich myśl strajkujący powinni zaniechać ocze-
kiwań finansowych i poprawy warunków pracy, mając na względzie tak zwa-
ne dobro uczniów, ciężar etyczny swej pracy oraz jej ideowy wymiar. Choć 
absurd takiej logiki łatwo zdemaskować (przed wieloma szkołami pojawiły się 
transparenty z hasłami typu: „Misją się nie najemy, w ideały nie ubierzemy”), 
to jednak trudno nie zauważyć, że przez lata była ona tamą powstrzymującą 
falę żalu i kneblem zatykającym usta pracownikom edukacji. Obserwując 
strajk i reakcje osób oraz ugrupowań sprawujących władzę, a także samego 
społeczeństwa, można by zadać pytanie, które nie dotyczyłoby jedynie pod-
stawy programowej, ale szerzej – wizji świata i wartości: „Czego uczy polska 
szkoła?”. Mogłoby się okazać, że deklarowane w podręcznikach wiedzy o spo-
łeczeństwie albo nauki o literaturze, a tym bardziej religii czy etyki, wartości 
i sensy nie mają przełożenia na sposób organizacji placówki.

 Mechanizm ten można zaobserwować również w odniesieniu do 
rzeczywistości instytucji kultury i sztuki, oraz organizacji, które działają na 
rzecz społecznej zmiany. Niespójność pomiędzy sposobem działania a jego 
treścią jest jak martwy punkt. Często pozostaje poza zasięgiem wzroku.

44	 Tamże.
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To, co stanowi sedno działania instytucji, jej główny misyjny kieru-
nek, zestaw wartości i podejmowanych tematów, często nie jest realizowane 
w strukturach produkcyjnych. Teatry, które produkują spektakle poświęcone 
sprawiedliwości społecznej, pracują według skrajnie niesprawiedliwych me-
chanizmów. Progresywne instytucje nastawione na rozwój społeczeństwa 
obywatelskiego borykają się z problemami niedostatecznej przejrzystości 
w zarządzaniu i brakiem jakiejkolwiek wewnętrznej demokracji. Małe orga-
nizacje działają z rozbiegu, w wiecznym niedoczasie, niepewności, ulegając 

„grantozie” i goniąc w piętkę ze strachu przed tym, czy uda się utrzymać pod-
jęte przedsięwzięcia, a zarazem wypłacić honoraria pracownikom. Jednocze-
śnie realizują projekty, w których przekonują uczestników o konieczności 
dbania o siebie, wartości podmiotowych wyborów i o tym, że – jak głosi 
popularne hasło – „less is more”. Czy można wyobrazić sobie bardziej dojmu-
jącą schizofrenię? Wszystkie niemal instytucjonalne miejsca kultury pracują 
według przyzwyczajeń, które są niejako domyślnymi ustawieniami systemo-
wymi. Procedury i sposoby pracy pełne są wykluczających się i krzywdzących 
reguł, które stają się wręcz przeźroczyste, wchodzą w krwioobieg systemu, 
działają na poziomie rutynowym.

Efekt jest taki, że nikt tu nie doświadcza emancypacji, za to wszyscy 
uparcie powtarzamy, że przecież robimy to, co kochamy. Być może nie od-
czuwamy poznawczego dysonansu, być może myślimy, że taka jest cena tego 
niezwykłego przywileju45. Jak to zmienić? Jak zachować entuzjazm towarzy-
szący poczuciu misji i pełnemu zaangażowaniu w realizowane wartości, a za-
razem nie stracić trzeźwego spojrzenia, nie zrezygnować z własnych potrzeb 
i aspiracji oraz – zwyczajnie – podstawowego poczucia bezpieczeństwa? Czy 
w kulturze da się pracować godnie? Czy możemy solidaryzować się sami ze 
sobą, wiedząc, że potrzebujemy zarówno śmiałych wizji, jak i możliwości 
płacenia rachunków bez przeżywania comiesięcznych lęków? Czy jesteśmy 
w stanie tworzyć sposoby pracy, które same w sobie będą najlepszymi projek-
tami artystyczno-społecznymi opowiadającymi o sprawiedliwości, równości 
i równowadze?

45	 Autorzy używają pierwszej osoby liczby mnogiej, ponieważ jest to rzeczywistość, w której wszyscy 
na co dzień żyjemy.
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Z tymi wszystkimi dylematami mierzy się środowisko prekariuszy 
kultury, pozostające przy tym pod presją swoistej zmowy milczenia – nie-
łatwo mówić o tych paradoksach, bo to trochę tak, jakby przekreślać swoje 
zaangażowanie, dawać wyraz aporiom, które nie dają się łatwo zintegrować 
i zawrzeć w pozytywny, motywujący slogan. Wygląda na to, że w sytuacji 
codziennej trudno przełamać ów stan. Zaburzyć taflę gładkiej opowieści 
o naszej miłosnej więzi z pracą, w której, jak w lustrze, odbijają się nasze 
uśmiechnięte twarze. Rozbicie iluzji to akt, który wymaga odwagi, szczerości 
i gotowości na niewygodę. Wtedy w sukurs przychodzi performatywna siła 
tworzenia szczelin. 

Przywołując raz jeszcze Miyę Tokumitsu: „Stawką tej walki nie jest to, 
żeby przyjemna praca przestała być przyjemna. Warto jednak uświadomić 
sobie, że jakkolwiek emocjonalnie satysfakcjonująca byłaby to praca, to wciąż 
będzie ona pracą.

I rozpoznanie jej jako takiej wcale nie zmniejszy jej wartości. Natomiast 
odrzucenie tej perspektywy może skończyć się przyzwoleniem na najbardziej 
okrutne formy wyzysku i krzywdy, które odczują wszyscy pracownicy. Jak na 
ironię ideologia »pracy z miłości« prowadzi do wyzysku również w obrębie 
tych, tak zwanych, pasjonujących zawodów. […] Nic nie ułatwia wyzysku bar-
dziej niż przekonanie pracowników, że robią to, co naprawdę kochają”46.

Członkowie organizacji zemos 98, choć pracują na rzecz pozytywnej 
zmiany, emancypacji, współpracy, świadomości i ogólnie pojętego dobrosta-
nu społecznego, żartują, że sami chcieliby czasem być beneficjentami swoich 
działań. „W domu z żelaza łyżki są drewniane” – przytacza popularne po-
wiedzenie Felipe González Gil, jeden z czworga członków rdzennego zespo-
łu organizacji. W polskiej wersji mogłoby ono brzmieć: „Szewc bez butów 
chodzi”. Brak czasu, kłopoty z płynnością finansową, która przekłada się na 
życiową niepewność, rezygnacja z ryzykownych, ale i pociągających wyzwań, 
wreszcie: rosnąca nieuważność na siebie samych i swoje potrzeby – to często 
wymieniane trudności, które wskazują, że opieką i solidarnością należałoby 
czasami objąć także siebie samych. Zazwyczaj jednak brakuje na takie dzia-
łania czasu, przestrzeni i mobilizacji.

46	 Miya Tokumitsu, dz. cyt.
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Współautorka tego tekstu wspólnie z członkami zespołu zemos 98, 
czyli Felipem Gonzálezem Gilem, Lucasem Tello Pérezem, Sofíą Cocą oraz 
Pedrem Jiménezem, postanowiła zająć się właśnie kwestią solidarności wo-
bec samych siebie. Motywację do podjęcia tego typu badania w działaniu 
można widzieć tu podwójnie: po pierwsze chcieliśmy uwzględnić organizacje 
i instytucje jako przykłady praktyk kulturowych, swoiste rusztowania rozgry-
wających się w kulturze działań. Pytanie o to, czy u samego źródła „produkcji” 
kultury, w tej jej warstwie, którą uznajemy za zorganizowane doświadczenie, 
świadomie i według scenariusza realizowane przez osoby zajmujące się nią 
zawodowo, można doświadczyć stabilności, solidarności i godności na róż-
nych poziomach, wydało się tu jednym z palących i domagających się wypo-
wiedzenia. Czy balans i bilans muszą się wykluczać?

Drugi powód, właściwie podobny do pierwszego, to motywacja osobi-
sta, związana z analogicznymi kłopotami, przed jakimi staliśmy sami w trak-
cie realizacji projektu Culture for solidarity oraz innych działań podejmowa-
nych przez członków zespołu. Inaczej mówiąc, przedsięwzięcie Zmęczeni su-
perbohaterowie zostało zrealizowane na fali własnych refleksji i doświadczeń 
egzystencjalnych oraz zawodowych dylematów. Dobrze rozumiejąc paradok-
sy powiedzenia „Rób to, co kochasz” oraz stawiając sobie pytania o to, na ile, 
działając w kulturze, należy najpierw zadbać o siebie, z sobą się solidaryzo-
wać, próbować wyemancypować swoje pragnienia, nazwać dylematy, opłakać 
straty i zdystansować to, czego nie da się przekroczyć – współautorka tego 
tekstu, Dorota Ogrodzka, zaproponowała działanie bazujące na pogłębio-
nych wywiadach i introspekcji.

Pierwszym etapem były rozmowy. Podążając według opisywanej już 
zasady, w myśl której performans w swojej sztuczności wyzwala autentycz-
ność, Ogrodzka stworzyła przestrzeń gry: przeprowadziła z każdym z czwor-
ga członków zespołu rozmowę, w której linia dramaturgiczna stymulowa-
na była przez hasła z losowo wybranych kart. Uczestnicy mogli decydować, 
z której z trzech kategorii ciągną kartę. Do wyboru mieli: „wyzwania”, „pyta-
nia” i „hasła”. Trochę jak w grze Monopoly, czy raczej jej alternatywnej wer-
sji Commonspoly, stworzonej właśnie przez zespół zemos 98 i poświęconej 
współpracy, kooperacji oraz dbaniu o dobro wspólne, w przeciwieństwie do 
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prymatu konkurencji, zysku i bogacenia się, stanowiących cele oryginalnej 
wersji planszówki. Ten ograniczony wybór, precyzyjnie podane hasła, posta-
wione wprost pytania i wymyślone zadania stawały się rusztowaniem, ramą 
możliwą do wypełnienia przez szczere wyznania lub zdawkowe odpowiedzi. 
Konwencja gry, poprowadzona trochę z przymrużeniem oka, z uznaniem roli 
przypadku i nutą niepowagi, paradoksalnie uruchomiła poważną refleksję, 
głębię namysłu i otwartość w dzieleniu się swoją perspektywą. Dała również 
szansę na improwizację – odpowiadający na różne sposoby traktowali hasła: 
niektórzy zestawiali je ze sobą, tworząc konstelacje, inni próbowali budować 
z kilku odpowiedzi spójną narrację. Czasem blisko trzymali się zapisanych 
wskazówek, to znów negocjowali sensy, traktowali je jak luźną inspirację.

Już na tym etapie ujawniła się cecha tego działania, która potem 
utrwaliła się jako jej główny rdzeń. Chodziło tu o szczególną relację pro-
jektowanego performansu z rzeczywistością – dużą bliskość, prawie przy-
ległość wobec zwyczajnego toku akcji, przy jednoczesnym jej odkształceniu, 
czy raczej: podrasowaniu. Wywiady przypominają zwykłą rozmowę, toczą się 
w swobodnej atmosferze, w relacji słuchająca–opowiadający, z zaangażowa-
niem osobistym, postawą zaciekawienia, emocjami. Jednocześnie sama sytu-
acja jest jednak sztuczna, jakby obramowana, wyznaczona przez „zadania”, 
zagęszczona. Już wtedy okazało się, że samo słuchanie i czas przeznaczony 
na autorefleksję, którą prowadzi się w obecności drugiej osoby, ma wymiar 
solidarnościowy. Pozbawiony ocen, związany z rozumiejącym towarzysze-
niem proces pozwala usłyszeć siebie samą czy samego jakby z zewnątrz, co 
już daje jakiś rodzaj wzmocnienia – tak wielokrotnie opisywali etap rozmów 
biorący udział w akcji członkowie zemos 98.

W zarejestrowanych rozmowach przygotowawczych uczestnicy 
i uczestniczka opowiadają o swoich wartościach, strategiach, działaniach, 
o splatających się porządkach zawodowym i egzystencjalnym. Ów splot ozna-
cza ogromne zaangażowanie, nieustanny przepływ między różnymi perspek-
tywami i planami życia. Spójność, ale i trudność w stawianiu granic. Zupeł-
ność, jak w powiedzeniu „Rób to, co kochasz”. To także wartości, które ukła-
dają się w niezwykły łańcuch: zaufanie, troska, lojalność. Są jak mocny fun-
dament, ale mają też swoją mroczną stronę – stanowią rodzaj zobowiązania  
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i ciężaru. Wreszcie: budując na takim gruncie, trudno pomyśleć o zmianie. 
Przywiązanie i przyzwyczajenie hamują ruch i wyobrażenia, że w jakimś ob-
szarze mogłoby być inaczej. Jeszcze trudniej pomyśleć o sobie.

Słowem: praca i wspólne działanie stają się mocną częścią tożsamo-
ści, doświadczeniem inicjalnym, fundamentalnym, które wyznacza horyzont. 
To stabilny świat, bezpieczne otoczenie, rodzina – takie metafory pojawiają 
się, gdy członkowie zemos 98 mówią o swoich wzajemnych relacjach. Tego 
typu ugruntowane systemy mają także swoje wady – wszystko, co w nich 
się wydarza, staje się po pewnym czasie przezroczyste, trudne do nazwania, 
a jeszcze trudniejsze do krytycznego oglądu. Jeśli więc pojawia się jakiś ro-
dzaj opresji, zmęczenia, wyczerpania, może się okazać, że przez dłuższy czas 
pozostanie niezauważony, niezależnie od dobrych chęci i szczerości osób ów 
układ tworzących.

W takich sytuacjach potrzebny okazuje się impuls zewnętrzny lub 
transpozycja zasad działania, jakieś zakłócenie lub zagęszczenie. Performans. 
Albo tuning rzeczywistości, by posłużyć się metaforą ze świata techno-
logii i niebezpiecznych rozrywek.

 Formalnie rzecz biorąc, tuning możemy rozumieć jako proces per-
formatywny, w którym zachowania, sytuacje i kontekst występujące w co-
dzienności zostają podniesione na wyższy poziom intensywności. Kluczowe 
parametry zyskują jeszcze większą spektakularność i wyrazistość. Tuningo-
wanie pojazdu oznacza przede wszystkim wzmocnienie jego silnika, ale także 
operacje służące upiększeniu, ulepszeniu, zwiększeniu atrakcyjności wizu-
alnej. Podobnie w performansie: podrasowanie może objawiać się zarówno 
w wymiarze estetycznym (kostiumy, rekwizyty, gesty, przygotowanie prze-
strzeni), jak i dotyczyć aspektu dramaturgicznego, samej produkcji sensów, 
które zostają wydobyte w większym zagęszczeniu.

Jeśli przedmiotem akcji jest wspólny odpoczynek, to trzeba znaleźć 
najbardziej niesamowite miejsce, które odpowiada wszystkim niezrealizo-
wanym fantazjom o rekreacji. Jeśli mowa o zbiorowej rewizji, przyglądaniu 
się przeszłości i pozbywaniu tego, co w niej stanowi balast – trzeba rozpalić 
prawdziwe ognisko i spalić wszelkie ekwiwalenty niechcianych wspomnień. 
Rytuał, zabawa, instrukcje, pułapki, mocne gesty, formy, które znajdują się 
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na cienkiej granicy między koniecznością dużej mobilizacji a całkowitym od-
puszczeniem, to sojusznicy tuningu.

 Tuning pozwala na wejście w obszar l iminoidalny.  Pojęcia tego 
Victor Turner, jeden z najważniejszych antropologów XX wieku, używa jako 
określenia stanu pokrewnego liminalności, która oznacza przejściowość, 
sferę pomiędzy dwoma różnymi stanami, tożsamościami lub momentami. 
L iminoidalność  natomiast to coś „jakby” przejściowego, stan przypomi-
nający transformację, pewna sztuczna rzeczywistość, której celem ma być 
umożliwienie wyobrażenia zmiany. Jako przykład l iminoidalnośc i  Tur-
ner podaje właśnie gry, zabawy, różne quasi-rytuały, ale też teatr47. Na mocy 
umowy i ustalonych reguł, które tworzą rodzaj równoległej, wyobrażonej 
rzeczywistości, otwiera się możliwość testowania alternatywnych scena-
riuszy. Pozostają one w sferze fantazji, jednak są praktykowane, odgrywane, 
eksperymentalnie sprawdzane. Ich performatywność podobna jest do tej, 
o której pisze Judith Butler w swoim eseju o drag queen: siła oddziaływania 
zasadza się na niepewności co do statusu wytwarzanej formy. Czy jest fikcją, 
czy realnością, czy jest stabilna, czy też krucha? Migotliwość sensu i przekazu, 
swobodne dryfowanie między różnymi formami tożsamości są tu stanem 
pożądanym48.

Tuning jest jak przebieranka, jak maskarada. W sewilskim ekspery-
mencie dokładnie na tym polega. W jednym z wywiadów Felipe González 
Gil zapytany o sytuację, którą wyobraża sobie jako naruszenie przyzwyczajeń 
i rutyn, w oparciu o które działa organizacja, oraz warunki sprzyjające uru-
chomieniu solidarności wobec siebie samych i wydobyciu podmiotowości, 
fantazjował na temat grupy wsparcia dla zmęczonych superbohaterów: „My, 
pracownicy kultury, jesteśmy jak mutanci, jak superbohaterowie. Mamy 
swoją misję, zapominamy o swoich potrzebach. Chciałbym stworzyć taką 
sytuację, może spektakl teatralny: siedzimy, w strojach superbohaterów, 
zmęczeni, ze spływającym makijażem, i próbujemy rozmawiać o naszych 
ideach. A może raczej porozmawiajmy o swoich słabych punktach, o tym, 

47	 Por. Victor Turner, Proces rytualny. Struktura i antystruktura, tłum. Ewa Dżurak, Państwowy Instytut 
Wydawniczy, Warszawa 2010.

48	 Por. Judith Butler, Uwikłani w płeć. Feminizm i polityka tożsamości, tłum. Karolina Krasucka, Wydaw-
nictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2008.
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że każdy z nas je ma, choć rzadko możemy je ujawniać. Wyobrażam to sobie 
tak: siedzimy, jeden z superbohaterów mówi: jestem zmęczony lataniem…”.

Obraz ten stał się punktem wyjścia do maskarady, która miała po-
służyć jako rodzaj solidarnościowego doświadczenia, badania w działaniu 
skoncentrowanego wokół pytania: „Co musi się stać, by zmęczeni bohatero-
wie mogli spotkać się na nowo ze swoimi pragnieniami, potrzebami oraz ze 
sobą nawzajem w swojej kruchości i podmiotowości, nie w zadaniach i trybie 
produktywnej pracy?”.

Odpowiedź miała przyjść właśnie przez tuning rzeczywistości, inten-
sywny czas performatywnego rajdu po mieście, złożonego z sytuacji doświad-
czania zdarzeń wymienionych wcześniej przez nich jako nietypowe, wyma-
rzone, pozwalające rozbić skorupę wartości i ciężar misji. Przez piętnaście 
godzin w strojach Spidermana, Kobiety Kota, Batmana i Supermana prze-
mierzali miasto, biorąc udział w zaprojektowanych przez siebie nawzajem 
niespodziankach przygotowanych na podstawie wiedzy zebranej w wywia-
dach. Wspólny wyścig gokartowy, wyprawa kajakiem, rytuał niszczenia pa-
miątek, gra w piłkę, alternatywne oprowadzanie po muzeum, robienie sobie 
nawzajem przyjemności różnego typu, zadawanie pytań i odpowiadanie na 
nie, wreszcie: odwiedzanie ważnych miejsc związanych z historią zemos 98 
czy rekonstrukcja przemówienia, którym żegnali swoją publiczność na ostat-
nim festiwalu, będącym przez lata kluczowym wydarzeniem dla ich organi-
zacji – wszystkie te doświadczenia, zintensyfikowane i zagęszczone w czasie, 
stawały się okazją do liminoidalnego przejścia z dobrze znanej tożsamości 
i formy w kierunku prototypowania innego sposobu działania, w którym 
jest czas i miejsce nie tylko na pragnienia, ale nawet na zachcianki. Nadda-
tek przyjemności, satysfakcji i radości miał sprawić, by ludzie spotkali się na 
nowo w najprostszej formule ja–ty, porzucili klisze i stanęli wobec siebie jak 
osoby z krwi i kości.

Na backstagu tej zabawy pracowała jeszcze jedna, kluczowa machi-
na: producenci, którzy w ramach projektu mieli za zadanie zorganizować 
wszystkie elementy gry, odciążając członków zespołu z odpowiedzialności za 
przebieg zdarzeń, dając im komfort uczestnictwa – lekkiego i pozbawionego 
obowiązków. Coś, co zazwyczaj jako zadanie obciążało członków główne-
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go zespołu zemos 98, teraz pracowało na ich rzecz – jak prezent, platforma 
przygotowana dla solidarności. Możliwość zorganizowania opiekunki do 
dzieci, tak by uczestnicy mogli brać udział w akcji przez cały dzień, to po-
zornie proste rozwiązanie, które zakłada myślenie w kategoriach ekonomii 
feministycznej czy ekonomii troski. Te zaś są praktycznymi ekwiwalentami 
solidarności, jej manifestacjami. Dlaczego? Ponieważ odwołują się do real-
nych potrzeb, nie zaś abstrakcyjnych wartości. Są praktyką, nie deklaracją. 
W dodatku zmieniają właśnie mechanizm produkcji, nie są opowieściami 
o trosce, ale realizacją paradygmatu.

W podobnie praktyczny sposób realizowane były zresztą przejawy 
solidarności w trakcie całego trwania projektu. Współautorka tego tekstu, 
będąc jednocześnie realizatorką działania w Sewilli oraz współkuratorką 
całości przedsięwzięcia, mogła wykonywać swoje zadania w trakcie urlopu 
macierzyńskiego, a także po jego zakończeniu, dzięki wspólnej decyzji całego 
zespołu, w myśl której dodatkowo finansowane były podróże osób zajmują-
cych się dzieckiem. Dzięki temu niemowlę mogło podróżować z matką, zaś 
łączenie pracy z życiem prywatnym mogło stać się realne, a nie z konieczno-
ści zaniechane. Stało się kwestią wyboru, a nie przymusu.

Maskarada w Sewilli okazała się formułą sprzyjającą badaniu, ponieważ, 
podobnie jak karnawał, łączy w sobie lekkość i frywolność przebieranki z po-
ważną operacją odbywającą się w rosnącym napięciu. Pozwala je wentylować, 
odciąża system, zarazem daje szansę na odreagowanie. Nie zmienia całego 
układu, właściwie na chwilę go narusza, by potem móc utrwalić i ustabilizować 
z powrotem strukturę. Krytycy karnawału twierdzą, że jest to niebezpieczne 
działanie: nie wprowadza realnej zmiany, a jedynie dostarcza chwilowej ulgi, 
która pozwala potem tym skuteczniej wypełniać niekorzystny schemat. Czy 
jednak na pewno? Czy przy okazji nie dodaje energii i wyobrażenia o tym, jak 
mogłaby wyglądać na co dzień struktura, gdyby zaczerpnęła z tej dziwacznej, 
chwilowej imprezy? Jeśli uznać performans za skuteczne narzędzie modyfikacji 
wyobraźni i doświadczania bliskości, to staje się jasne, że nawet takie czasowe 
znalezienie się w szczelinie może podziałać jak impuls do transformacji.

W przypadku zemos 98 czynniki, które domagają się zmiany, to, we-
dług członków zespołu: brak czasu, niepewność finansowa, długi, nierówności  
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płacowe, niehigieniczny tryb działania. Wielkie aspiracje i odpowiedzialność 
w połączeniu z brakiem bezpieczeństwa. Tuning rzeczywistości, swoisty kar-
nawał, miał się stać próbą przekroczenia tego konfliktu, rodzajem profana-
cj i 49 stanu codziennego. Skoro brakuje czasu i pieniędzy, to produkcja dzia-
łania – w którym każdy strój i każde doświadczenie ma swój koszt, a w do-
datku trzeba na nie poświęcić pełen dzień pracy, tym samym „marnując go”, 
czyniąc nieproduktywnym – wydaje się szaleństwem, nieodpowiedzialnością 
i nonszalancją. Pozornie superbohaterowie nie powinni pozwalać sobie na 
tego typu zachowania, jednak dzięki nim zostają wytrąceni z wiążącej powin-
ności, uwalniają się od zawężonej perspektywy codziennego funkcjonowania.

Zmęczeni superbohaterowie przez jeden dzień wałęsali się po mieście, 
nie odbierali telefonów z wezwaniami do ratowania świata, podejmowali 
refleksję o sobie, spędzali zbyt-dużo-czasu na jedzeniu, gawędzeniu i wyko-
nywaniu dziwnych zadań, które powodowały ich wesołość, wytrącały z roli, 
wywoływały śmiech i pozwalały im samym ujrzeć się w sytuacjach niewiedzy, 
zaskoczenia, pozornej słabości (gdy na przykład potrzebowali pomocy przy 
wsiadaniu do kajaka). Kluczową rolę odgrywały wzajemna akceptacja i przy-
chylność. Jak pisaliśmy wcześniej: bycie zaakceptowanym w swojej kruchości, 
niezręczności i odsłonięciu to doświadczenia wywołujące głęboką solidarność, 
wzmacniające i upodmiotawiające. „Robimy coś zupełnie innego niż dotych-
czas, wychodzimy poza sytuacje, w których znamy się na co dzień, robimy coś 
dla siebie, to dodaje siły, pozwala na chwilę porzucić schematy” – tak komen-
towali swoje działanie. Doświadczali też w inny sposób swojego stanu: zmę-
czenia, momentów nieuwagi, niemożliwości skupienia się na sobie, kryzysu. 
Czemu to tak ważne? Ponieważ w życiu superbohatera pozwala na rozpozna-
nie w pełni własnej tożsamości – swoich ograniczeń i aspiracji – a w efekcie 
na przedefiniowanie swoich strategii. Umożliwia też konfrontację z ciężarem 
i niewygodą własnej kondycji – tak, jak stroje noszone przez cały dzień stają się 
drażniącą okolicznością, uciążliwym, krępującym ruchy dodatkiem.

49	 Pojęcia tego używamy w takim znaczeniu, jakie proponuje włoski filozof Giorgio Agamben, zwracając 
uwagę na wywrotowy potencjał zabawy. Profanacja oznacza według niego używanie, wprawianie 
w ruch, sprawdzanie zastosowań, przełamywanie nietykalności. Por. Giorgio Agamben, Profanacje, 
tłum. Mateusz Kwaterko, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2012.
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Tuning to nie aktywizm. Nie przynosi natychmiastowej zmiany. Ra-
czej dostarcza inspiracji do eksperymentów na świadomości i wyobraźni. 

„Jeśli nie jesteśmy w stanie wyobrazić sobie zmiany, ona na pewno nie przyj-
dzie” – mówili uczestnicy działania. Tuning to wprowadzenie w stan kryzysu 

– większej intensywności i szybkości, kiedy myśli płyną wartko i nie można 
zbyt długo pozostać w miejscu. W takich wywołanych momentach adrena-
liny padają ważne i głębokie słowa: „Jesteście moją rodziną”, „Przepraszam”, 

„Kocham was”, gdy w swoich strojach i maskach wypowiadają te wyznania 
do siebie ze sceny Teatru Alameda – miejsca, w którym przez wiele lat orga-
nizowali coś dla innych, dla publiczności. Nnie ma wątpliwości, że sztuczny 
performans umożliwił zaistnienie szczelin autentyczności i odruchów so-
lidarności, które mają szansę przełożyć się na myślenie o sobie samym i na 
solidarność wewnętrzną w organizacji, która sama chce ją dystrybuować na 
zewnątrz, do niej zachęcać, jej uczyć.

„Nie chcę być superbohaterem na stałe” – mówił Felipe. „Wolę tworzyć 
coś w ramach istniejących możliwości, nie zamykając oczu na to, co potrzeb-
ne, co daje satysfakcję, co pozwala się czasem odłączyć i przez to nabrać sił”. 

„Potrzebuję odpoczynku, robienia czegoś poza organizacją”. „Potrzebuję przy-
zwolić sama sobie na to, że może będę chciała zmienić pracę i że to nie jest 
rozpad świata, nielojalność, choć zemos 98 jest dla mnie wszystkim” – opo-
wiadali jeden po drugim uczestnicy, co w filmie dokumentującym działanie 
zarejestrowała towarzysząca całej akcji z kamerą Julia Cortegana. Tuning 
umożliwia fantazjowanie o innych scenariuszach niż jedynie obowiązujący 
model superbohatera – przeniknięty powołaniem i nieustanną gotowością. 

„Czasem trzeba zdjąć pelerynę” – śmiali się członkowie zespołu i dodawali: 
„To działanie zachęciło mnie do myślenia o tym, jak możemy praktykować 
w naszych strukturach zasady, według których traktujemy ludzi, naszych 
współpracowników, uczestników, dla których organizujemy wydarzenia 
i prowadzimy warsztaty”. Wśród przyzwyczajeń związanych z uważnością 
na innych i pracą na ich rzecz, poczuciem odpowiedzialności i troski okazuje 
się to niezwykle trudne.

Trzeba powstrzymać odruch założenia maski innemu i zająć się swoją 
maską. Tlenową, tożsamościową, życiową.
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7.	 PUENTA

Zrealizowane przez międzynarodowy zespół badania pod naszym kierow-
nictwem wychodziły z założenia, że niezbędne jest ustanowienie nowego 
paradygmatu kulturowego, w centrum którego usytuowana zostanie solidar-
ność. Z inspiracji artystów i artystek starszego pokolenia, specjalizujących się 
w sztuce z lokalnymi społecznościami, żywiliśmy przekonanie, że paradygmat 
ten opierać się musi – jak to ujął Krzysztof Czyżewski – na „współ-tworzeniu, 
współ-odpowiedzialności, współ-zależności, współ-pracy i współ-czuciu”. Jed-
nak, wychodząc naprzeciw współczesnym procesom społeczno-politycznym, 
dostrzegaliśmy także wyzwania, przed jakimi stajemy dziś, chcąc taki para-
dygmat zaproponować: musi on prowadzić do kreowania wspólnot otwartych, 
potrafiących budować mosty pomiędzy mobilnymi jednostkami reprezentują-
cymi różne języki, kultury czy pochodzenie geograficzne.

Poszukiwaliśmy zatem takiego typu interwencji i akcji artystycznej, 
inspirowanej przez oddolne praktyki solidarnościowe zakorzenione w spo-
łeczeństwach europejskich, który prowokowałby zachowania wspólnotowe, 
uwzględniając fakt, że zarówno ludzie kultury, jak i społeczności, z którymi 
oni współpracują, nie mają szans na długotrwałe zakorzenianie się w jednej 
geografii, kulturze czy języku. Za punkt wyjścia wzięliśmy praktyki kultural-
ne wywodzące się z tradycji sztuki ze społecznością, punktem dojścia zaś pra-
gnąc uczynić praktyki adaptujące jej efekty integracyjne i wspólnototwórcze 
do realiów współczesnego świata i obszaru międzynarodowej sieci praktyków 
i praktyczek kultury wrażliwej społecznie.

W konsekwencji badania nasze pozwoliły na zarysowanie pewnych 
konkluzji:

1.	 Solidarność ma szansę zostać sprowokowana w ramach aktyw-
ności kulturalnej i artystycznej wówczas, gdy aktywność ta wy-
darza się w oparciu o różnicę społeczną – kulturową, religijną, 
klasową, i polega na wprawieniu w ruch napięć wywoływanych 
przez tę różnicę poprzez zaprogramowanie współdziałania ludzi 
różnicę tę reprezentujących. Aktywne spotkanie różnic, służące 



osiągnięciu wspólnego celu (opracowanie wydarzenia, działa-
nia artystycznego lub kulturalnego), jest pierwszym krokiem 
na drodze do odbudowania społecznej solidarności za pomocą 
narzędzi kultury.

2.	 Niezbędne jest przekierowanie myślenia z solidarności jako re-
akcji na kryzys innego podmiotu w kierunku solidarności jako 
budowania relacji z innym podmiotem. Aby stało się to możliwe, 
niezbędne jest również projektowanie ram organizacyjnych, ma-
terialnych infrastruktur i interfejsów, które stanowiłyby bazę do 
rozwijania społecznej solidarności. Tak też myślimy o kulturze: 
ma ona większe szanse wpłynąć na wyłanianie się i utrwalanie 
społecznych praktyk solidarnościowych, jeśli dostarczy material-
nych fundamentów, narzędzi stanowiących rusztowanie, na któ-
rym wznieść się może solidarność jako relacja, nie zaś wyłącznie 
jako reakcja. Kultura także powinna być w stanie opracowywać 
i dostarczać scenariusze społecznych działań solidarnościowych, 
swoistych dramaturgii, narracji, praktycznych podpowiedzi, 
w jaki sposób prowadzić procesy zbiorowe, mające na celu roz-
wijanie i utrwalanie solidarnościowych praktyk społecznych.

3.	 Stąd wydaje nam się konieczne ponowne przemyślenie kategorii 
i praktyki performansu, w którym widzimy niebywały potencjał 
jako gatunku artystycznego możliwego do przechwycenia z kul-
tury awangardowej i zaadaptowania na rzecz popularnej kultury 
społecznej zorientowanej na kreowanie wspólnot. Performans 
jest działaniem, uruchamia cały aparat zmysłowy uczestników 
i uczestniczek, ma możliwości transformacyje. Jego trafne wyko-
rzystanie w obszarze kultury nastawionej na rozwijanie solidar-
ności może przynieść niezwykłe skutki w przyszłości.

4.	 Innymi gatunkami performatywnymi, które w naszej ocenie bu-
dzą nadzieje, gdy mowa o prowokowaniu społecznej solidarności,  
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są te z rodziny gatunków ludycznych, odwołujących się do tań-
ca, zbiorowych celebracji, praktyk okołokarnawałowych. Oprócz 
właściwości performansu odwołują się one bowiem do śmiechu 
i humoru jako narzędzi rozszczelniania tożsamości i podmio-
towości.

5.	 Last but not least – zanim, jako twórcy kultury, zmierzymy się za-
daniem, którym jest ustanowienie nowego paradygmatu praktyk 
kulturalnych oddziałującego na rzecz odrodzenia społecznej soli-
darności, musimy walczyć o reformę samej kultury, o stworzenie 
warunków pozwalających nam samym na skupienie się na pozy-
tywnym wpływie społecznym, zamiast na codziennej walce o byt 
i trosce o przyszłość ze względu na niestabilne, prekarne warunki 
naszej własnej pracy. Bez organizacji kulturalnych ufundowanych 
na logice solidarności społecznej kultura w ogóle nie ma szans 
oddziaływać na solidarność europejskich społeczeństw.

Ostatni z wymienionych przez nas punktów ma wymiar nie tylko socjolo-
giczny, ale i głęboko filozoficzny. Solidarność jest bowiem funkcją podmiotu, 
i tylko będąc podmiotem, a zatem osobą panującą nad własnym życiem, je-
steśmy w stanie przerzucić pomost ku innemu podmiotowi. Gdy to robimy, 
nasza podmiotowość się dopełnia, jesteśmy sobą jeszcze bardziej. Ostatecz-
nie bowiem to solidarność konstytuuje podmiot, jedynie poprzez zdolność 
do działania solidaryzującego się z innymi możemy mieć pewność panowa-
nia nad własnym życiem. Stawką w refleksji nad kulturą i solidarnością jest 
Europa, nasze społeczeństwa, polityka, nasze kultury. Stawką ostateczną 
jednak jesteśmy my sami, nasza godność i sens naszych żyć.
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