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	 ABSTRAKT
Debata wokół kontrowersyjnej nowelizacji 
ustawy o IPN pogłębiła polaryzację pamięci 
zbiorowej Polaków na temat II wojny świa-
towej: społeczeństwo przeszacowuje skalę 
pomocy udzielanej przez Polaków ich żydow-
skim współobywatelom, ale także – czynnej 
kolaboracji rodaków z okupantem hitlerow-
skim. Wyraźnie nie docenia natomiast udzia-
łu – rzeczywiście najbardziej rozpowszech-
nionych – postaw bierności, przyzwolenia 
czy obojętności na los mordowanych Żydów. 
Źródłem najsilniejszej w Polsce narracji ide-
alizującej przeszłość narodu jest narcystyczne 
przywiązanie do polskości (często powiązane 
z poczuciem braku wpływu na własny los) 
oraz sztywność poznawcza w zestawieniu 
z dominacją wątków heroicznych w naucza-
niu historii; narracja krytyczna to, zdaniem 
autora, pochodna niskiej samooceny etycznej, 
niekoniecznie natomiast wyraz inteligenckiej 
dystynkcji (choć często łączy się z esencjal-
nym postrzeganiem związków kultury polskiej 
z antysemityzmem). Odpowiedzią na dylemat: 
idealizacja czy krytycyzm wobec historii może 
być opowieść „uniwersalizująca”, podkreśla-
jąca społeczne i sytuacyjne konteksty ludzkich 
zachowań, ale także promowanie tożsamości 
wielopoziomowych w miejsce dychotomii 
nacjonalizmu i kosmopolityzmu.

Pamięć zbiorowa Polaków rozpięta jest między dwiema opo-
wieściami: dominującą, która idealizuje zachowania rodaków 
w przeszłości, oraz opowieścią hiperkrytyczną, zgodnie z którą 
rodacy postrzegani są jako z gruntu niemoralni, wspomina się 
zaś wyłącznie te przeszłe działania, które miałyby ten brak mo-
ralności potwierdzać. Dynamika starcia między tymi dwoma 
dyskursami utrudnia jednak zrozumienie przeszłości oraz opo-
wiedzenie historii relacji Polaków z innymi narodami w spo-
sób wiarygodny i niewypaczony. W efekcie zachowania bierne, 
obojętne i codzienne zostają wyparte z pamięci zbiorowej. 

Taki właśnie wizerunek przeszłości wyraźnie ujawnia się we 
wspólnym oświadczeniu premierów Izraela i Polski wydanym 
27 czerwca 2018 roku w kontekście uchylonego tego samego 
dnia art. 55a Ustawy o Instytucie Pamięci Narodowej. W tre-
ści tego oświadczenia można przeczytać o zbrodniach popeł-
nianych przez Polaków wobec Żydów w czasie drugiej wojny 
światowej oraz „heroicznych działaniach licznych Polaków […], 
którzy ryzykowali swoje życie, żeby ratować Żydów”. Niestety 
nie ma nawet wzmianki o biernej postawie większości społe-
czeństwa – zajętego obmyślaniem strategii przetrwania okresu 
okupacji i na los Żydów obojętnej.

Między idealizacją 
a hiperkrytycyzmem.  
Polska niepamięć historyczna 
i jej źródła1

Dr hab. Michał Bilewicz

1	 Raport jest pokłosiem seminarium Instytutu Studiów Zaawanso-
wanych. Dziękuję dyskutantom (prof. Marcinowi Zarembie i Bo-
żenie Keff) oraz uczestnikom seminarium za cenne komentarze 
do przedstawionych tu tez. Badania opisane w raporcie powstały 
w ramach projektu NCN Beethoven 2014/15/G/HS6/04589 do-
tyczącego społecznej percepcji historii. Część tez raportu została 
wcześniej przedstawiona w artykułach pt. Bystander, czyli kto? 
Potoczne wyobrażenia Polaków na temat stosunku do Żydów 
w czasie okupacji hitlerowskiej na łamach czasopisma „Teksty 
Drugie” oraz Marzec w lutym? Studium stosunku Polaków do 
Żydów i historii Holokaustu w kontekście debaty wokół ustawy 
o IPN na łamach czasopisma „Nauka”.

społeczeństwo | grudzień 2017    1

INSTYTUT STUDIÓW 
ZAAWANSOWANYCH
WARSZAWA 

Społeczeństwo obywatelskie w Polsce 
– kryzys czy nowe otwarcie?1

Dr Elżbieta Korolczuk 
(Uniwersytet Södertörn, Szwecja)

ABSTRAKT
Masowa mobilizacja społeczna ostatnich 
dwóch lat obserwowana w takich zjawiskach, 
jak marsze KOD, czarny protest czy, 
z drugiej strony politycznego spektrum, 
Marsz Niepodległości, nie jest anomalią ani 
skutkiem polaryzacji politycznej. Wyrosła 
ona na podglebiu aktywności społecznej 
prześlepionej przez badaczy społeczeństwa 
obywatelskiego: działań poza tzw. trzecim 
sektorem, walk o interesy ekonomiczne, 
organizowania się środowisk nieliberalnych. 
Zauważalna dziś polityzacja zbiorowych 
działań obywateli przybiera różne formy 
– od działań lobbingowych i kontrolnych 
wobec władzy, przez udział w wyborach 
samorządowych, aż po prowadzone wspólnie 
z partiami protesty społeczne. Aby jednak 
obywatele mogli faktycznie wzmocnić 
swą podmiotowość, oprócz wyjścia z roli 
usługodawczej organizacje społeczne muszą 
zdemokratyzować swą aktywność, otworzyć 
się na głosy i współdecydowanie obywateli 
i zdywersyfikować źródła finansowania. 
Obecna polityka państwa zmierzająca do 
ograniczenia autonomii społeczeństwa 
obywatelskiego rodzi zagrożenia, ale też 
stwarza szanse na jego dalszą aktywizację 
i zaangażowanie Polaków na rzecz 

Masowe mobilizacje, takie jak Komitet Obrony Demokracji, 
czarny protest i Ogólnopolski Strajk Kobiet, a także łańcuchy 
światła organizowane przeciwko reformie sądów ożywiły 
nadzieje na uaktywnienie polskiego społeczeństwa. Tysiące 
ludzi z większych i mniejszych miast i miejscowości wyszły 
na ulice w kraju, w którym społeczeństwo obywatelskie opi-
sywane było do niedawna jako raczkujące, słabo rozwinięte, 
a w najlepszym razie enklawowe. Jak to się stało? W tekście 
wskazuję, że diagnozy opisujące polskie społeczeństwo jako 
apatyczną ofiarę syndromu homo sovieticus należy zrewido-
wać, bynajmniej nie tylko ze względu na ostatnie mobilizacje. 
W ciągu ostatnich dwóch dekad pewne formy zaangażowa-
nia pozostawały bowiem niedostrzeżone, gdyż z różnych 
powodów nie wpisywały się w hegemoniczną definicję społe-
czeństwa obywatelskiego. Analizuję różne aspekty upolitycz-
nienia społeczeństwa obywatelskiego, a także przedstawiam 
warunki, które powinny być spełnione, aby z energii nowego 
społecznego oporu zrodziło się coś trwałego: nowe formy 
polityczności i odnowa demokratycznej wspólnoty zdolnej 
odzyskać państwo dla obywateli.

1 Tekst bazuje częściowo na analizach opublikowanych 
w książce Civil Society Revisited: Lessons from Poland, ed. 
Kerstin Jacobsson, Elżbieta Korolczuk, Berghahn Books 2017. 
Dotyczy to w szczególności części pierwszej, gdzie rozwijam 
niektóre tezy zawarte we wstępie pt. Rethinking Polish Civil 
Society, którego jestem współautorką (razem z Kerstin Ja-
cobsson), podczas gdy pozostałe części zawierają moje własne 
przemyślenia i analizy. Bardzo dziękuję Instytutowi Stu-
diów Zaawansowanych Krytyki Politycznej, gdzie omawiana 
była pierwsza wersja tekstu – komentarze i pytania Edwina 
Bendyka, Igora Stokfiszewskiego i Michała Sutowskiego oraz 
uczestniczek i uczestników seminarium zainspirowały mnie 
do rozszerzenia wątku polityczności i uszczegółowienia analiz. 
Naturalnie wszelkie błędy należy przypisać tylko mnie. 
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Analizując dynamikę debaty toczącej się wokół przyjętej przez 
Sejm w styczniu 2018 roku nowelizacji ustawy o IPN, również 
dostrzegliśmy ten właśnie sposób opowiadania o przeszłości 
(por. Babińska i in., 2018; Bilewicz i in., 2018). Wprowadzenie 
do nowelizacji ustawy o IPN art. 55a penalizującego przypi-
sywanie narodowi polskiemu i państwu polskiemu odpowie-
dzialności bądź współodpowiedzialności za zbrodnie przeciw 
ludzkości, zbrodnie wojenne i zbrodnie przeciw pokojowi  
wywołało bardzo wyraźny wzrost zainteresowania historią po-
staw Polaków wobec Żydów w czasie okupacji. Wynikało to 
zapewne z reakcji izraelskich polityków i opinii publicznej na 
wprowadzenie rzeczonej nowelizacji, co z kolei spotkało się 
z bardzo żywym odzewem polskich publicystów, polityków 
i użytkowników mediów społecznościowych wskazujących na 
moralne postępowanie Polaków wobec Żydów w czasie okupa-
cji. Analizując obecność rozmaitych słów kluczowych w sieci 
(m.in. na Facebooku, Twitterze, forach internetowych), zauwa-
żyliśmy też, że w czasie debaty na temat ustawy o IPN ponad 
pięciokrotnie częściej padały w niej słowa odnoszące się do 
heroicznych zachowań Polaków w okresie okupacji (np. „Spra-
wiedliwi”, „Żegota”). Jednocześnie wyraźnie wzrosło zaintere-
sowanie zbrodniami dokonanymi przez Polaków i współudzia-
łem Polaków w zagładzie Żydów. W mediach znacznie częściej 
niż zwykle wypowiadali się również autorzy książek poświę-
conych tej problematyce (m.in. prof. Barbara Engelking-Boni, 
prof. Jan Grabowski), a w prasie popularnej (np. „Newsweek”) 
pojawiało się wiele artykułów na ten temat. Polaryzacja obrazu 
historii widoczna była również w statystykach użycia wyszuki-
warki Google. Analiza Google Trends wyraźnie ukazuje, jak po 
wprowadzeniu ustawy o IPN wzrasta jednocześnie liczba wy-
szukiwań informacji na temat heroicznych zachowań Polaków 

(np. hasło „Żegota”), jak i na temat zachowań niemoralnych 
(np. hasło „szmalcownicy”, por. ryc. 1).

Uwidoczniło się to także w badaniach sondażowych, w któ-
rych próbowaliśmy rekonstruować dominujący w polskim 
społeczeństwie obraz stosunków polsko-żydowskich w czasie 
okupacji hitlerowskiej. Przeprowadziliśmy w tym celu dwa 
badania sondażowe na dużych próbach internetowych (me-
toda CAWI), odpowiadających charakterystykami demogra-
ficznymi polskiej populacji. Pierwsze odbyło się na początku 
lutego 2018 roku (gdy tylko rozpoczęła się dyskusja wokół no-
welizacji ustawy o IPN), zaś drugie z nich pod koniec marca 
2018 roku – czyli wtedy, gdy przez Polskę przeszła już burza 
medialna wokół ustawy. W badaniach tych poprosiliśmy Pola-
ków o oszacowanie skali rozmaitych zachowań w czasie oku-
pacji niemieckiej w latach 1939–1945. Rycina 2 przedstawia 
wyniki średnich oszacowań, a więc pokazuje, jak przeciętny 
Polak szacuje częstość różnych zachowań w czasie okupacji. 
Na początku debaty wokół ustawy o IPN Polacy uważali, że 
połowa ich rodaków była zaangażowana w ratowanie Żydów 
podczas okupacji, potem zaś szacowali już, że pomocy udzie-
lało 57% Polaków. Można zatem twierdzić, że debata o IPN 
doprowadziła do idealizacji polskiej historii okresu drugiej 
wojny światowej, jednocześnie jednak znacznie więcej osób 
zaczęło wskazywać na zachowania niemoralne. O ile bowiem 
w lutym Polacy twierdzili, że 22% ich rodaków współpraco-
wało z Niemcami w celu zgładzenia Żydów, o tyle miesiąc 
później uważali już, że 29% rodaków postępowało niemoral-
nie. W wypadku szacowania zachowań obojętnych wzrost ten 
nie był tak widoczny – na początku debaty szacowano odsetek 

„obojętnych” na 38%, a po niej na 41%.
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Ryc. 1. Zainteresowanie użytkowników wyszukiwarki Google w Polsce hasłami „Żegota” oraz „szmalcownicy” w okresie  
1 czerwca 2017 – 31 maja 2018 (analiza Google Trends; za: Bilewicz i in., 2018)
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Jednak niezależnie od dynamiki zmian opinii w toku debaty 
wokół nowelizacji ustawy o IPN wyniki obu badań sondażo-
wych wskazują na złudne postrzeganie przeszłości. 

Z jednej strony bowiem Polacy uważają, że w cza-
sie ludobójstwa Żydów zachowania heroiczne miały 
miejsce niezwykle często. Z drugiej zaś twierdzą, że 
często dochodziło do kolaboracji. Tymczasem zarówno 
przekonanie o połowie Polaków ratujących Żydów, jak 
i przekonanie o co czwartym Polaku aktywnie kolabo-
rującym z Niemcami podczas Holokaustu jest dalekie  
od historycznych faktów.

Polskimi debatami o przeszłości rządzi swoista homeostaza – 
gdy w mediach nagłaśniano przypadki zbrodni dokonanych 
przez Polaków, natychmiast reagowano podawaniem przykła-
dów heroicznych zachowań, przywoływano nazwiska Jana Kar-
skiego, Ireny Sendlerowej, przypominano o Żegocie. Działo się 
tak w czasie dyskusji wokół głośnego artykułu Michała Cichego 
pt. Polacy – Żydzi: czarne karty powstania (Steinlauf, 2001) 
czy po ukazaniu się kolejnych prac Jana Tomasza Grossa, ta-
kich jak: Sąsiedzi. Historia zagłady żydowskiego miasteczka, 
Strach. Antysemityzm w Polsce. Historia moralnej zapaści czy 
Złote żniwa. Rzecz o tym, co się działo na obrzeżach zagłady 
Żydów (por. Dobrosielski, 2017; Forecki, 2010). Z drugiej stro-
ny gdy w mediach podkreśla się heroizm Sprawiedliwych wśród 
Narodów Świata, natychmiast pojawiają się głosy o kolaboracji, 
szmalcownictwie i mordach, które rzekomo miałyby być przez 
to tuszowane (np. w trakcie debaty na temat lokalizacji pomni-

ka Polaków ratujących Żydów na warszawskim Muranowie czy 
podczas dyskusji o ustawie IPN; por. Bilewicz i in., 2018).

BIERNOŚĆ, CODZIENNOŚĆ, PRÓBY 
PRZETRWANIA – PRZEMILCZANA HISTORIA

Kategoria biernego świadka stosowana do opisu zachowań Po-
laków w czasie Holokaustu w ostatnich latach była w polskiej 
debacie podważana wielokrotnie. Z jednej strony zwolennicy 
idealistycznej opowieści o historii Holokaustu negowali fakt 
bierności, sugerując, że przecież wszyscy Polacy odznaczali 
się heroicznymi postawami. Dało to o sobie znać zwłaszcza po 
opublikowaniu w latach 80. na łamach „Tygodnika Powszech-
nego” głośnego eseju Jana Błońskiego pt. Biedni Polacy patrzą 
na getto. Błoński pisał wtedy o „zaniechaniu czy przeciwdzia-
łaniu niedostatecznym” Polaków wobec zagłady Żydów jako 
wyzwaniu dla współczesnej polskiej narracji o Holokauście. 
W konsekwencji doszło do gorącej dyskusji na łamach kra-
kowskiego pisma, do którego redakcji napływały setki listów, 
głównie o antysemickim charakterze. 

Podobną reakcję – acz z drugiej strony sporu – wywołało zasto-
sowanie kategorii świadka przez Michaela C. Steinlaufa w książ-
ce Pamięć nieprzyswojona. Polska pamięć Zagłady. Steinlauf 
próbował wyjaśnić powojenny polski antysemityzm i niechęć do 
mówienia o Holokauście faktem, że większość Polaków była mil-
czącymi świadkami zagłady Żydów. Tym razem polemiści po-
stulowali raczej „odrzucenie koncepcji polskiej większości jako 
bystanders czy onlookers – gapia, postronnego obserwatora czy 
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Ryc. 2. Postawy Polaków wobec Żydów w czasie okupacji widziane oczami polskich respondentów. Średni szacowany 
odsetek postaw Polaków w czasie okupacji. Badanie przeprowadzone na początku i pod koniec debaty o nowelizacji ustawy 
o IPN (za: Babińska i in., 2018)
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świadka (na rzecz obserwatora uczestniczącego) – oraz koncep-
cji polskiego doświadczenia Zagłady jako zbiorowej traumy” (Ja-
nicka, 2015). W podobny sposób po latach krytykowano zresztą 
esej Błońskiego (por. Żukowski, 2013).

Kategoria biernego świadka jest jednak powszechnie stosowana 
w opisach nie tylko Holokaustu (Hilberg, 1961), ale też w odnie-
sieniu do wszystkich innych przypadków ludobójstwa. Jest ona 
bowiem najczęstszą kategorią zachowań trzeciej strony – akty-
wizm i sprawstwo zwykle są udziałem niewielkiej części popu-
lacji. Reszta to właśnie bystanderzy, spośród których niektórzy 
biernie przyglądają się zbrodni, inni odwracają od niej wzrok, 
pozostali po cichu sprzyjają sprawcom. Ervin Staub (1993) 
wyróżniał np. dwie kategorie świadków: wewnętrznych (nale-
żących do tego samego narodu czy grupy etnicznej co sprawcy 
zbrodni – są oni zatem bezpośrednio uwikłani w zbrodnię) oraz 
zewnętrznych (patrzących „z dala” na zbrodnię, jednak przez 
to umożliwiający jej zaistnienie). Zewnętrznym świadkiem jest 
każdy człowiek śledzący w portalach informacyjnych zbrodnie, 
do których dochodzi w Birmie czy Darfurze i niereagujący na 
nie. Zewnętrznym świadkiem będzie też jednak polski miesz-
kaniec żydowskiego miasteczka, na którego oczach dokonuje 
się zagłada – często stanowiąc dla niego okazję do szybkie-
go wzbogacenia się czy awansu (por. Leder, 2014). Kategoria 
świadka występuje najczęściej również w zupełnie banalnych 
przypadkach przestępstw kryminalnych. Psychologowie już od 
lat 60. opisują zjawisko bystander-effect, tłumaczone na pol-
ski jako „efekt świadka”, „efekt widza” czy „efekt rozproszenia 
odpowiedzialności”. Sprowadza się to do niereagowania przez 
większość ludzi na cierpienie innego człowieka – fundamentalną 
skłonność do ignorowania tego typu sytuacji. W najważniejszych 
pracach dotyczących tego zjawiska (np. Darley i Latane, 1968) 
próbowano wyjaśniać ową bierność świadków zbrodni apatią 
wywoływaną świadomością obecności innych niereagujących 
świadków w otoczeniu. Badania te sugerowały, że najbardziej 
typowym zachowaniem w takich sytuacjach jest bierność, a nie 
udzielenie pomocy. Wynika to z wielostopniowego procesu de-
cyzyjnego, który poprzedza udzielenie pomocy. Obejmuje on:  
(1) zauważenie zdarzenia, (2) interpretację zdarzenia jako wy-
magającego interwencji, (3) poczucie odpowiedzialności za los 
ofiary, (4) wybór sposobu pomocy, wreszcie (5) udzielenie po-
mocy. Na każdym z tych etapów działa wiele czynników ograni-
czających skłonność do niesienia pomocy, w czego konsekwencji 
rzadko w ogóle się dochodzi do etapu piątego.

Z kolei Piliavin i współpracownicy (1975) sugerują, że za-
chowania bystandera nie można sprowadzić do problemu 
rozproszenia odpowiedzialności. Decyzja o reagowaniu bądź 
niereagowaniu to nieustanna kalkulacja dotycząca korzyści 
i kosztów. Bierność pociąga za sobą oczywiste koszty psycho-
logiczne (stres w konfrontacji z cierpieniem ofiary, koszty wi-
zerunkowe), podobnie zresztą jak zareagowanie (ryzyko w kon-
frontacji ze sprawcą, kontakt z krwią itd.). 

W odniesieniu do ludobójstwa koszty bierności są jed-
nak niewielkie, natomiast konsekwencje jakiejkolwiek 

aktywnej reakcji są ogromne – czynni kolaboranci 
(np. szmalcownicy) mogli się liczyć z konsekwencjami 
swojego działania ze strony państwa podziemnego czy 
z ogólnym odium społecznym, natomiast osoby ratują-
ce Żydów nie tylko ponosiły wielkie materialne koszty 
związane z udzieleniem pomocy, ale przede wszystkim 
narażały się na ryzyko denuncjacji, nierzadko skutkują-
cej śmiercią z rąk okupanta. 

Wydaje się, że obydwie koncepcje wyjaśniające zachowanie 
świadków przestępstw czy wypadków jednoznacznie sugeru-
ją, że zachowania bierne występują najczęściej – szczególnie 
w ekstremalnej sytuacji ludobójstwa. Dlaczego zatem tak rzad-
ko się o nich wspomina w polskich narracjach o Holokauście 
i dlaczego są prawie nieobecne w polskiej pamięci zbiorowej? 
Odpowiedzieć na to można, analizując psychologiczne źródła 
dwóch głównych polskich narracji o historii, które wypaczają 
ogląd wielu wydarzeń historycznych, w tym również Holokaustu.

OPOWIEŚĆ IDEALISTYCZNA O HISTORII  
I JEJ ŹRÓDŁA

O idealistycznej narracji na temat historii Polski napisano 
już bardzo wiele, szczególnie w kontekście historii stosunków 
polsko-żydowskich (np. Forecki, 2010; Janicka, 2011; Michlic, 
2015). W dyskursie tym porusza się przede wszystkim kwestię 
ratowania Żydów i współczucia Polaków wobec Żydów – wy-
wołuje to wrażenie, że zjawiska te miały charakter powszechny. 
Źródła tej narracji są stosunkowo odległe i z pewnością były 
wykorzystywane już w latach 60. przez poszukujące legitymi-
zacji władze komunistyczne (por. Bilewicz i in., 2018; Libionka, 
2008). W idealizującej narracji to Polacy, a nie Żydzi, przedsta-
wiani są jako główne ofiary okupacji niemieckiej.

Od lat obserwujemy za sprawą prowadzonych w Polsce badań 
empirycznych powszechność idealizacji przeszłości. W ogólno-
polskim sondażu przeprowadzonym w 2002 roku, a więc bezpo-
średnio po debacie o Jedwabnem, zadaliśmy badanym pytania 
dotyczące tamtejszej zbrodni. W badaniu tym zdecydowanie do-
minowała narracja idealizująca – badani chętnie zgadzali się ze 
stwierdzeniami wskazującymi na niemiecką odpowiedzialność za 
zbrodnie („Polacy w Jedwabnem zostali zmuszeni przez Niem-
ców do wymordowania Żydów” – ze stwierdzeniem tym zgodziło 
się 38% badanych, nie zgodziło się 19%, zaś pozostali nie mieli 
zdania) bądź negującymi sprawstwo Polaków (ze stwierdzeniem: 

„Polacy nie powinni być oskarżani o mord w Jedwabnem, bo 
dokonał tego przestępczy margines”, również zgodziło się 38%, 
a nie zgodziło się 23%). Z kolei stwierdzenia wskazujące na ide-
ologiczne bądź rabunkowe motywacje sprawstwa były zdecydo-
wanie odrzucane (51% nie zgodziło się ze stwierdzeniem: „Polacy 
w Jedwabnem zamordowali Żydów pod wpływem ideologii na-
rodowej”, 64% odrzuciło stwierdzenie: „Polacy w Jedwabnem 
zamordowali Żydów, by przejąć ich majątek”, a 59% nie zgodziło 
się ze zdaniem: „Polacy w Jedwabnem zamordowali Żydów, bo 
ich nienawidzili” – liczba osób zgadzających się z którymkolwiek 
z tych stwierdzeń nie przekraczała 10%). 
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Badając tendencję do idealistycznych wypaczeń w wyjaśnia-
niu wydarzeń historycznych, przeprowadziliśmy więcej badań 
na nieco mniejszych próbach, w których wzięli udział polscy 
studenci i licealiści. W pierwszym z tych sondaży przedstawili-
śmy grupie 180 studentów jednej z polskich uczelni rolniczych 
nieznaną im wcześniej historię zbrodni, do której doszło na 
pograniczu polsko-ukraińskim w okolicy wsi Pawłokoma. Pro-
siliśmy potem o wyjaśnienie, co mogło doprowadzić do mor-
dów dokonywanych przez ukraińskie podziemie na Polakach 
i mordów dokonywanych przez polskie podziemie na ludności 
ukraińskiej. 

Szukając wyjaśnienia dla bardzo podobnych do siebie 
zbrodni, studenci zdecydowanie rzadziej przypisywali 
Polakom ideologiczne motywacje czy chęć dominacji na 
tym terenie aniżeli Ukraińcom. Znacznie częściej stwier-
dzali też, że większość polskiego społeczeństwa nie 
popierała zbrodni dokonanych przez polskie podziemie 
i że podobne zdarzenia miały charakter incydentalny – 
w odniesieniu do zbrodni ukraińskich częściej twierdzili, 
że były typowe i cieszyły się powszechnym poparciem 
Ukraińców (Bilewicz i Dudek, 2010). 

Kolejne badania na ten temat prowadziliśmy w kontekście 
relacji polsko-żydowskich w czasie okupacji niemieckiej na 
prowincji. Przedstawialiśmy uczestnikom badania historie ra-
towania Żydów oraz mordów dokonywanych na Żydach, pro-
sząc o wyjaśnienie, dlaczego do nich doszło. W badaniu wzięło 
udział 163 młodych Polaków korzystających z panelu badań 
internetowych. Po przeczytaniu obydwu tekstów zdecydowa-
nie chętniej poszukiwali oni przyczyn ratowania Żydów w we-
wnętrznych cechach charakteru i woli Polaków – natomiast 
zbrodnie dokonywane na Żydach uważali za wynikające z sy-
tuacyjnego kontekstu (Bilewicz i in., 2017). Ostatnie z tej serii 
badań przeprowadziliśmy na próbie 160 licealistów w Białym-
stoku, którym zaprezentowaliśmy tekst o roli Polaków w zdła-
wieniu Praskiej Wiosny 1968 roku oraz o wsparciu udziela-
nemu przez Polaków czechosłowackim dysydentom. Licealiści 
wcześniej nie słyszeli o tych wydarzeniach. Próbując wyjaśnić 
zachowania Polaków, uczniowie zdecydowanie chętniej wska-
zywali na cechy charakteru narodowego Polaków wtedy, gdy 
próbowali wyjaśnić poparcie środowisk dysydenckich – nato-
miast rzadziej wskazywali na cechy charakteru, wyjaśniając 
zdławienie Praskiej Wiosny. Co ciekawe, podobna asymetria 
nie pojawiała się, gdy opisywali analogiczne działania Niem-
ców z NRD (ich udział w interwencji w Czechosłowacji zde-
cydowanie częściej, ich zdaniem, był podyktowany cechami 
narodu niemieckiego i zgodny z wolą żołnierzy).

Istnieje kilka podstawowych przyczyn idealizowania historii 
w Polsce. Po pierwsze, bardzo silna identyfikacja narodowa. 
Największą skłonność do idealizowania historii własnego naro-
du wykazywali ci uczniowie i studenci, którzy zarazem wyrażali 
najsilniejszy związek z Polską i polskością (Bilewicz i Dudek, 
2010; Bilewicz i in., 2017). Większość badań wskazuje jednak, 
że odpowiada za to specyficzna forma przywiązania do polsko-

ści, jaką jest narcystyczna identyfikacja narodowa. Identyfika-
cja narcystyczna to taka forma przywiązania, w której nie liczy 
się obiektywna sytuacja narodu, jego osiągnięcia czy sukcesy. 
Dla osób narcystycznie przywiązanych do polskości najważ-
niejsza jest opinia, jaką inni mają na temat Polski (por. Cichoc-
ka, 2016). Badania dotyczące percepcji przeszłości wykazały, że 
osoby narcystycznie przywiązane do polskości zdecydowanie 
popierają cenzurowanie historii (Klar i Bilewicz, 2017). Co 
więcej, eksperyment przeprowadzony przez Weronikę Pastu-
siak na próbie 96 licealistów z podwarszawskiej miejscowości 
wykazał, że uczniowie narcystycznie przywiązani do polskości 
gotowi są podważać naukowy status tekstu historycznego, jeśli 
dotyczy on zbrodni dokonywanych przez Polaków na Żydach. 
Narcystyczni uczniowie uznają taki tekst za niewiarygodny, 
a autora za niekompetentnego.

Drugą ważną kategorią przyczyn idealizowania historii są uwa-
runkowania stricte poznawcze. Idealistyczna narracja dotyczą-
ca przeszłości stanowi w Polsce trzon edukacji szkolnej – jest 
wszechobecna w podstawie programowej i programach na-
uczania historii na wszystkich etapach edukacji. Z tego powo-
du osoby sztywne poznawczo i mało otwarte na pozyskiwanie 
nowej wiedzy będą częściej idealizować historię, traktując ją 
jako oczywistą. Zjawisko to nazywamy czasem konformizmem 
poznawczym (Klar i Bilewicz, 2017), czyli podporządkowaniem 
się opinii większości w interpretacji wydarzeń historycznych. 
Zauważyliśmy, że w badaniach temu poświęconych osoby 
o silnej tendencji do domykania poznawczego – a zatem do 
przywiązywania się do określonych struktur wiedzy o świecie – 
wyjaśniając historyczne konflikty (np. zachowania Polaków 
wobec Żydów w czasie okupacji), będą częściej stosować ide-
alizujące wyjaśnienia, które chronią interes grupy. Wynika to 
zapewne z ich większego przywiązania do posiadanej wiedzy – 
nabytej w szkole, ale też wskazywanej w dominującym dyskur-
sie o przeszłości.

O ile jednak sztywność poznawcza dotyczy relatywnie stałego 
odsetka każdej populacji, zaobserwowane w badaniach zależ-
ności nie oznaczają nieuchronności idealizacji historii. Osoby 
sztywne poznawczo przywiązują się bowiem do posiadanej wie-
dzy – a zatem zmiana programów nauczania historii oraz bar-
dziej wielowątkowa narracja o przeszłości Polski w dyskursie 
publicznym mogłyby znacząco ograniczyć tendencję do idealizo-
wania historii przez osoby o takich skłonnościach poznawczych. 
Nieco trudniej doprowadzić do zmiany postrzegania historii, 
jeśli jej idealizacja wynika z narcystycznych form identyfikacji 
narodowej. Osoby wykazujące narcystyczne przywiązanie będą 
zawsze miały skłonność do idealizowania historii. Jakie czynniki 
mogłyby osłabić leżący u źródeł tej tendencji narcyzm? Badania, 
które prowadziliśmy w ostatnich latach z Aleksandrą Cichocką 
z Uniwersytetu Kent w Canterbury, wskazują, że narcystyczny 
sposób przywiązania do grupy szczególnie często jest cechą osób 
niemających wpływu na własny los. Im większe poczucie spraw-
stwa w codziennym życiu, tym mniej narcystyczne przywiązanie 
do własnego narodu (Cichocka i in., 2018). 
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W tym sensie prekaryzacja życia codziennego, niesta-
bilność sytuacji bytowej, trudność w zaplanowaniu 
przyszłości przekładają się na skłonność do idealizo-
wania historii narodu, gdyż wzmacniają narcystyczne 
przywiązanie do wspólnoty. 

Z drugiej strony pewność zatrudnienia i stwarzane przez pań-
stwo warunki sprzyjające elementarnemu poczuciu sprawstwa 
obywateli przekładają się na zdrową identyfikację i większą go-
towość do przyjęcia faktów historycznych niezgodnych z nar-
racją idealistyczną.

OPOWIEŚĆ KRYTYCZNA O HISTORII

Równolegle do idealistycznej narracji o historii w Polsce rozwi-
ja się również inna narracja zafałszowująca obraz przeszłości. 
Teoria reprezentacji społecznych (Moscovici, 2001) wskazuje, 
że w społeczeństwie, w którym jakieś wydarzenia czy proble-
my są nadmiernie podnoszone – w naturalny sposób tworzy 
się też reprezentacja polemiczna, zaprzeczająca dominującej 
narracji. Stanowi ona zwykle głos mniejszości, który może wy-
brzmieć w dyskursie publicznym, tylko jeśli w zdecydowany 
sposób kwestionuje narrację większościową. Podobnie stało się 
w Polsce z narracją krytyczną dotyczącą przeszłości.

W narracji krytycznej na temat przeszłości Polski uwaga 
skupia się na zbrodniach dokonywanych przez Polaków, za-
chowaniach niemoralnych oraz egoistycznych intencjach za-
chowań rzekomo altruistycznych (np. pojęcie „niesprawiedli-
wych Sprawiedliwych”, por. Tokarska-Bakir, 2008). Narracja 
krytyczna dotycząca polskiej przeszłości przypomina nieco 
stanowisko Daniela Golhagena (1999) w debacie o źródłach 
Holokaustu. Goldhagen twierdził, że przyczyn ludobójstwa 
Żydów nie należy doszukiwać się w mechanizmach biurokra-
tycznych, w szukaniu kozłów ofiarnych odpowiedzialnych za 
kryzys gospodarczy czy porażki wojenne, względnie w efektyw-
ności propagandy nazistowskiej. Zdaniem autora Gorliwych 
katów Hitlera. Zwyczajnych Niemców i Holocaustu Zagłada 
była wynikiem „eliminacyjnego antysemityzmu” głęboko za-
kodowanego w kulturze niemieckiej. Według niemieckiego 
politologa ten motyw niemieckiej kultury musiał siłą rzeczy 
doprowadzić do ludobójstwa i pozwala wyjaśnić z pozoru ir-
racjonalne zachowania ludobójców (np. marsze śmierci czy 
zbrodnie dokonywane na terenach okupowanych przez od-
działy policji). Goldhagenowskie rozumienie przeszłości jest 
jednak głęboko esencjalizujące, zakłada bowiem, że sam fakt 
przynależności do narodu determinuje skłonność do popełnie-
nia zbrodni na jakiejś grupie i że tendencja ta przekazywana 
jest międzypokoleniowo za sprawą kodów kultury. W podobny 
sposób myślą niektórzy polscy autorzy posługujący się poję-
ciem „antysemickiego fantazmatu” jako wyjaśnienia trwałych 
kulturowych motywów determinujących polskie zachowania 
wobec Żydów (por. Janicka i Żukowski, 2012). Perspektywa 
esencjalizująca nie pozwala dostrzec kulturowo uniwersalnych 
zachowań – charakterystycznych i dla Polaków, i dla innych 
narodów znajdujących się w podobnej sytuacji. Esencjalizm 

zwiększa też rolę czynnika narodowo-kulturowego jako głów-
nej determinanty zachowań – ignorując klasowe, sytuacyjne  
i psychologiczne czynniki kierujące działaniami ludzi.

Fakt, że przeciętny polski badany szacuje dziś, że co trzeci Polak 
w okresie okupacji aktywnie kolaborował z Niemcami w zagła-
dzie Żydów, sugeruje, że krytyczna narracja o przeszłości jest 
w Polsce całkiem silna. Wydaje się ona elementem szerszego 
zjawiska, jakim jest negatywny autostereotyp Polaków. Już 
w połowie lat 90. Naomi Ellemers i Paweł Mlicki (1996) doko-
nali porównania przekonań na temat własnego narodu wśród 
polskich i holenderskich studentów. Zauważyli wówczas, że pol-
scy studenci silniej identyfikowali się z Europą niż Holendrzy – 
mimo że Polska nie była wtedy nawet krajem członkowskim 
Unii Europejskiej – a jednocześnie znacznie bardziej negatywnie 
postrzegali własny naród niż Holendrzy. W licznych badaniach 
nad tzw. polską kulturą narzekania Bogdan Wojciszke (2005) 
wykazał wiele specyficznych przejawów negatywnego autoste-
reotypu Polaków: zapytani o ocenę polskich studentów, leka-
rzy czy biznesmenów polscy studenci wskazywali cechy raczej 
negatywne; gdy jednak poproszono ich o przypomnienie sobie 
zachowania jakiegoś konkretnego studenta, biznesmena bądź 
lekarza, mieli do niego raczej pozytywny stosunek. Choć badani 
przez Wojciszkego Polacy uważają siebie za altruistycznych, to 
zapytani o to, jak zachowaliby się inni Polacy, twierdzą, że postę-
powaliby egoistycznie. Adam Leszczyński (2018), śledząc źródła 
negatywnego autostereotypu, pokazuje jego wszechobecność już 
w XIX w. – sugeruje też, że pojawienie się takiego autostereoty-
pu ma związek z konkretnymi doświadczeniami historycznymi: 
rozbiorami, nieudanymi próbami odzyskania niepodległości 
i niepomyślnymi próbami modernizacji.

Warto jednak zauważyć, że narracja krytyczna dotycząca hi-
storii nie jest jednak tak powszechna jak narracja idealizują-
ca, a przeprowadzone przez nas badania pozwalają określić 
społeczny i psychologiczny profil zwolenników takiej narracji. 
Umożliwia to zastanowienie się nad przyczynami tego typu 
skrzywienia percepcji przeszłości.

Na podstawie literatury socjologicznej można przypuszczać, że 
narracja krytyczna w Polsce jest domeną inteligencji – co zresz-
tą niejako wpisywałoby się w koncepcje badaczy analizujących 
strategie dystynkcji inteligenckiej (Warczok i Zarycki, 2014). 
Negatywny autostereotyp inteligentów w krajach peryferyj-
nych w rzeczywistości nie jest autostereotypem: jest raczej oce-
ną rodaków nienależących do kręgów inteligenckich, a zatem 
klasycznym stereotypem grupy obcej, w odniesieniu do której 
grupa własna (inteligenci) dokonuje korzystnej autoprezentacji. 
Esencjalizowanie negatywnych zachowań historycznych narodu 
pozwala ukazać elity inteligenckie jako wyróżniające się moral-
nością na tle rodaków, a dzięki temu podtrzymać i usankcjono-
wać uprzywilejowany status własnej warstwy społecznej. Dane 
z badań społecznych nie potwierdzają tego przypuszczenia – 

Polacy z wyższym wykształceniem, mieszkańcy dużych 
miast czy osoby ogólnie zamożniejsze nie przeszacowu-
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ją skali kolaboracji z Niemcami, w większym stopniu 
niż pozostali Polacy. Wydaje się to potwierdzać tezę 
Adama Leszczyńskiego o powszechności negatywnego 
autostereotypu w Polsce, którego nie można sprowadzić 
do dystynkcji jakiejś jednej klasy społecznej. 

Dlatego też trzeba zastanowić się nad psychologicznymi źródła-
mi narracji krytycznej.

Przyjrzyjmy się zatem kolejnej potencjalnej przyczynie przyj-
mowania narracji krytycznej, jaką jest projekcja własnej nie-
moralności. Badania psychologiczne wskazują, że przeszaco-
wywanie własnej moralności należy do najpowszechniejszych 
ludzkich iluzji – nawet więźniowie skazani prawomocnymi wy-
rokami uważają siebie za ludzi bez jakiejkolwiek moralnej ska-
zy (Wojciszke, 2010). Przeszacowanie własnej moralności jest 
zresztą zdrowe, gdyż pozwala podtrzymać wysoką samoocenę – 
co w końcu jest warunkiem zdrowia psychicznego. Wątpliwości 
co do własnej moralności żywią zwykle osoby o zaniżonej samo-
ocenie, ze skłonnościami do depresji i spadku nastroju. Badania, 
które prowadziliśmy w 2018 roku z Marią Babińską (Bilewicz 
i Babińska, 2018), wskazują, że osoby określające własną mo-
ralność jako niską, szacują, że ponad połowa Polaków kolabo-
rowała z Niemcami w zagładzie Żydów, jednocześnie twierdząc 
też, że ponad połowa Polaków cieszyła się z nieszczęścia Żydów. 
Można doszukiwać się tu dwóch potencjalnych mechanizmów 
psychologicznych odpowiedzialnych za ten wynik. Z jednej stro-
ny deprecjonowanie moralności własnego narodu może służyć 
korzystnej autoprezentacji – osoby oceniające same siebie jako 
niemoralne mogą wybierać krytyczną narrację o historii, gdyż 
taka opowieść pozwala im wypadać całkiem korzystnie na tle 
ogólnej niemoralności cechującej cały naród (ma to sens zwłasz-
cza w odniesieniu do sytuacji, w których niemoralność zachowań 
mogła mieć znacznie poważniejsze konsekwencje niż dzisiejsza 
niemoralność badanych). Z drugiej strony można jednak przy-
puszczać, że oceny własnej niemoralności są szczere, a oceniając 
własny naród, Polacy dokonują projekcji własnych cech. Osoby 
myślące o sobie jako o niemoralnych mogą po prostu projekto-
wać własną niemoralność na cały naród – podobnie jak projek-
tuje się na grupę różne emocje czy preferencje.

JAK OPOWIEDZIEĆ HISTORIĘ,  
NIE ULEGAJĄC NARRACJOM?

Czy zatem w polskiej debacie publicznej będzie kiedyś miejsce 
na opowiedzenie historii codziennej, banalnej i zrywającej z któ-
rąkolwiek z powyższych narracji? Historii, w której ludzie są 
słabi, podatni na wpływ społeczny, konformistyczni – a stosun-
kowo nieliczne jednostki świadomie zachowują się w sposób sa-
dystyczny bądź heroiczny? Z pewnością część odpowiedzialności 
za to spoczywa na barkach samych historyków. Historia jako 
nauka jest w Polsce zdominowana przez historię polityczną –

powrócenie do wspaniałych polskich tradycji historii 
społecznej i historii gospodarczej pozwoliłoby odejść 

od prymatu idei politycznych w myśleniu o przeszłości, 
a jednocześnie osłabić narracje tworzące mit narodowy, 
jak i jednostronnie wobec narodu krytyczne. 

Z pewnością sprzyja temu refleksja nad uniwersalnymi psycho-
logicznymi czy społecznymi mechanizmami, które odpowiada-
ją za ludzkie zachowania. Dobrym tego przykładem jest książka 
Wielka trwoga. Polska 1944–1947. Ludowa reakcja na kryzys 
Marcina Zaremby (2012), w której powojenna historia Polski 
została opowiedziana przez pryzmat lęków, traumatycznych 
doświadczeń i anomicznych procesów społecznych. Tego typu 
wyjaśnienia stoją w sprzeczności zarówno z narracją krytycz-
ną (o czym autor Wielkiej trwogi mógł się przekonać kilka lat 
wcześniej w czasie ożywionych polemik z przedstawicielami hi-
storiografii krytycznej dyskutującymi na temat książki Strach 
Jana Tomasza Grossa), jak i narracją idealizującą (czego autor 
mógł doświadczyć na własnej skórze, gdy w 2016 roku Mini-
sterstwo Spraw Zagranicznych uniemożliwiło mu wystąpienie 
w Instytucie Polskim w Berlinie).

Poza historykami naukowcami zasadniczą rolę odgrywają też 
muzealnicy. W Polsce podjęto dwie znakomite próby stworze-
nia muzeów historycznych opisujących przeszłość w sposób 
uniwersalizujący i daleki od narodowotwórczych bądź krytycz-
nych narracji. Pierwszym takim przykładem jest Muzeum Hi-
storii Żydów Polskich POLIN, którego ekspozycja i program są 
dziełem Dariusza Stoli, wcześniej Jerzego Halbersztadta, a je-
docześnie Barbary Kirshenblatt-Gimblett i wielu innych osób 
zaangażowanych w tworzenie wystawy głównej i wystaw czaso-
wych. Muzeum próbuje opowiedzieć historię polskich Żydów, 
nie wpadając w pułapkę narracji idealistycznej (która Żydom 
przypisuje wyłącznie rolę służebną wobec moralnego podbudo-
wania Polaków), jak narracji krytycznej (która Żydów traktuje 
głównie jako obiekt polskiego antysemityzmu). Skutkiem tego 
były ataki ze strony narracji dominującej (choćby na łamach 
pism „Do Rzeczy”, „Tygodnika Solidarność”, a także wypowiedzi 
polityków partii rządzącej), jak również ostre polemiki z treścią 
przekazu muzeum ze strony propagatorów historiografii kry-
tycznej (np. publikacje na łamach periodyku „Studia Literaria 
et Historica”). Jeszcze bardziej spektakularną próbą propago-
wania uniwersalizującej narracji historycznej było założenie Mu-
zeum II Wojny Światowej, któremu szefował Paweł Machcewicz. 
Placówka pod jego kierunkiem usiłowała przedstawić przeżycia 
wojenne Polaków w kontekście uniwersalnego doświadczenia 
zbrodni drugiej wojny światowej – od koreańskich comfort wo-
men, przez rosyjskich jeńców i mieszkańców bombardowanych 
brytyjskich miast, aż po nieco wcześniejszy Hołodomor i Holo-
kaust Żydów. Odejście od narracji narodowych na rzecz opo-
wieści o powszechnych mechanizmach i doświadczeniach jest 
próbą opowiedzenia historii w sposób wolny od wartościowania. 
Jednak i takie działania wywołały polemiki ze strony reprezen-
tantów historiografii krytycznej: Joanna Tokarska-Bakir (2011) 
na łamach „Dwutygodnika” pisała: 

Prawdziwie XIX-wieczną dziedziną jest historia, którą 
uprawia Paweł Machcewicz. […] Nie jest też wprawdzie 
filozofem, ale mógłby sięgnąć do „Prawdy i metody” Han-
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sa-Georga Gadamera (1960). Jest tam cały duży rozdział 
o historyzmie, po jego lekturze miałby może więcej umiaru 
w wyborze poznawczych ideałów. Dlaczego jednak wybitny 
polski historyk raczej tam nie zajrzy? Bo czuje, że właśnie 
nie czytając Mannheima i Gadamera, w Polsce wypadnie 
lepiej. Właśnie jako „niezaangażowany polityk historyczny” 
najlepiej obroni stawkę, którą obstawia. A jest nią wizja 
historii Polski w Muzeum II Wojny Światowej, którego jest 
dyrektorem. Dla opowieści takich jak ta o Jedwabnem, Kiel-
cach i Wólce Okrąglik k/Treblinki zarezerwuje się tam co 
najwyżej jakąś boczną salkę. Gdyby było inaczej, czyż warto 
byłoby w ogóle takie muzeum budować? 

Pokazanie Jedwabnego czy Kielc w kontekście innych zbrodni 
w historii ludzkości nie było też oczywiście akceptowane przez 
zwolenników idealistycznej narracji historycznej. To właśnie 
polityczni patroni tej opowieści doprowadzili do usunięcia 
dyrektora Machcewicza, rozpętali medialną nagonkę na auto-
rów muzealnej ekspozycji, a w końcu – łamiąc prawo autor-
skie – zaczęli ingerować w treść samej wystawy, wprowadza-
jąc do niej wątki typowe dla narracji idealistycznej (np. film  
o tzw. żołnierzach wyklętych jako zwieńczenie wystawy doty-
czącej światowego doświadczenia wojny).

Dziś Polska nie jest gotowa na przyjęcie historii takiej, 
jaka ona była – zamiast tego dochodzi do okopywania 
się w dwóch narracjach zakłócających zrozumienie 
przeszłości. Wynika to w dużym stopniu z dominacji 
narcystycznego elementu przywiązania narodowego 
i słabej identyfikacji z innymi poziomami tożsamości – 
uniwersalistycznymi (wszyscy ludzie, mieszkańcy świa-
ta), europejskimi czy lokalnymi. 

Badania, które prowadziliśmy z Katarzyną Hamer i Martą 
Penczek (2017; 2018), wykazały, że gdy silnej tożsamości na-
rodowej towarzyszy równie silna tożsamość wyższego rzędu 
(ogólnoludzka bądź europejska), wówczas tendencje do oko-
pywania się we własnej historii znacznie słabną, pojawia się za 
to zdolność do wybaczania potomkom sprawców zbrodni do-
konanych na rodakach. Pojednanie na gruncie historii wyma-
ga jednak rozwinięcia bardziej inkluzywnych tożsamości – co 
w epoce szalejących populizmów jest niezwykle trudne. Jedyną 
odpowiedzią, która zostaje wyraźnie wyeksplikowana w życiu 
publicznym, jest zakwestionowanie jakiejkolwiek tożsamości 
narodowej i wynikająca z tego narracja krytyczna o historii. Ta 
jednak również utrudnia zrozumienie historii taką, jaka ona 
rzeczywiście była.
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