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1.		 WSTĘP

Na przełomie lutego i marca 2019 r. wicepremier oraz minister kultury i dzie-
dzictwa narodowego Piotr Gliński „zażądał wyjaśnień” w związku z retro-
spektywną wystawą Daniela Rycharskiego Strachy w Muzeum Sztuki Nowo-
czesnej w Warszawie. Miała ona jakoby wzbudzać kontrowersje, ale narosły 
one raczej po ministerialnej interpelacji, która zresztą przysporzyła ekspo-
zycji widzów. Oświadczenie ministra, powołującego się na Ustawę z dnia  
25 października 1991 r. o organizowaniu i prowadzeniu działalności kultural-
nej, wydaje się znamienne:

Za całokształt działalności instytucji kultury odpowiedzialność po-

nosi jej dyrektor. Oznacza to również, że wbrew powszechnemu 

przekonaniu Minister Kultury i Dziedzictwa Narodowego nie kieruje 

bezpośrednio pracami i nie steruje polityką wystawienniczą ani re-

pertuarową instytucji kultury. Należy to do wyłącznej kompetencji 

dyrektora instytucji, który odpowiada za kształt i przekaz prezento-

wanych ekspozycji.

Minister Kultury i Dziedzictwa Narodowego sprawuje nadzór nad 

instytucjami kultury, których jest organizatorem lub współorganiza-

torem. Nadzór oznacza także prawo do oceny działalności instytucji 

i jej dyrektora – i takie oceny są dokonywane. Nadzór oznacza również 

prawo do zażądania wyjaśnień w kwestiach dotyczących prowadzonej 

przez muzeum działalności – o takie wyjaśnienia do dyrektor Mu-

zeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie minister się zwrócił. Nad-

zór nad instytucjami kultury nie oznacza natomiast uprawnień do 
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ingerencji w kształt wystaw, spektakli, koncertów i innych wydarzeń 

kulturalnych.

Zgodnie z obowiązującym w Rzeczypospolitej Polskiej porządkiem 

prawnym usunięcia wystawy czy zdjęcia spektaklu można żądać wy-

łącznie wtedy, jeżeli narusza prawo, co zostanie potwierdzone prawo-

mocnym orzeczeniem stosownych organów. Każdemu obywatelowi, 

który uważa, że wydarzenie kulturalne narusza porządek prawny, 

przysługuje prawo zgłoszenia tego faktu odpowiednim organom1.

Wypowiedź ta jest jedną z licznych reakcji ministra na wydarzenia kultural-
ne. Wcześniej bywały one jednak bardziej zdecydowane, często niezgodne 
z przywoływanym tu prawem, by przypomnieć początek urzędowania Piotra 
Glińskiego na stanowisku ministra i jego próbę cenzury spektaklu Śmierć 
i dziewczyna w reżyserii Eweliny Marciniak w Teatrze Polskim we Wrocławiu 
(listopad 2015 r.)2. Ówczesna interwencja nowo mianowanego ministra 
świadczyła o nieznajomości prawa i niewiedzy na temat roli ministerstwa 
w porządku prawnym. Skończyło się to, na krótko, zwycięstwem teatru, 
jednak w dalszej perspektywie (wciąż na szczęście otwartej) i Teatr Polski, 
i polski teatr raczej przegrały. Obecna reakcja może się zatem wydawać sto-
nowana i świadczyć, że minister rozpoznał ograniczenia swojej funkcji.

Jednocześnie jednak całe to stanowisko zawiera pewne ukryte tezy 
oraz jawne słowa klucze właściwe dla polityki kulturalnej rządu Prawa 
i Sprawiedliwości. Jak wiele działań, nie tylko tego ministerstwa, wypowiedź 
jest skierowana przede wszystkim do własnych wyborców i tej części opinii 
publicznej, która oczekuje od ministra (lub decydentów niższych szczebli) 
zdecydowanej reakcji wobec „kontrowersyjnych” wydarzeń i instytucji. Mi-
nistrowi Glińskiemu zdarzyło się przypomnieć w wywiadzie, że nie może 
pozamykać wszystkich instytucji kultury, które nie pasują prawicy, nawet 
gdyby chciał. Zachęca jednak obywateli, by brali sprawy w swoje ręce – nie 

1	 MKIDN: zwróciliśmy się o wyjaśnienia ws. wystawy w MSN, portal MKIDN, wpis z 1 marca 2019 r., www.
mkidn.gov.pl/pages/posts/mkidn-zwrocilismy-sie-o-wyjasnienia-ws.-wystawy-w-msn-9324.php.

2	 Aleksander Trojanowski, Porno w teatrze? Porno nie było, a teatr wygrał, „Krytyka Polityczna” z 30 listo-
pada 2015 r., www.krytykapolityczna.pl/kultura/teatr/porno-w-teatrze-porno-nie-bylo-a-teatr-wygral.
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tyle jednak zajmowali się aktywnością kulturalną, ile we własnym zakresie ją 
kontrolowali i cenzurowali. Swoją rolę sam definiuje jako nadzorczą (słowo 
„nadzór” powtarza się w jednym akapicie cztery razy) i ulokowaną centralnie. 
Istotny kontekst oczywiście to rzeczona „kontrowersja” (która określa część 
domyślnego układu wartości konstytuujących kulturę polską i wynikającą 
z tego politykę kulturalną): krzyż w groźnym towarzystwie ciała i płci. Wresz-
cie istotna jest też rola dyrektora – o ile bowiem Joanna Mytkowska (MSN) 
z zespołem zaprosiła ministra do zwiedzenia wystawy, o tyle Jerzy Miziołek, 
od końca listopada 2018 r. dyrektor Muzeum Narodowego w Warszawie, 
budzące „kontrowersje” prace z Galerii XX i XXI wieku zdjął – bądź w akcie 
posłuszeństwa, bądź konformistycznej antycypacji. Te dwa przypadki wska-
zują stawkę walki o instytucje toczonej przez ministra od początku kadencji, 
od zmiany w dyrekcji Muzeum Drugiej Wojny Światowej, przez IAM, PISF, 
NInA, Teatr Polski we Wrocławiu i Narodowy Teatr Stary w Krakowie, po 
Instytut Teatralny i Muzeum POLIN. Koszty tej walki obejmują wysokość 
odszkodowań wypłaconych bezprawnie zwolnionym dyrektorom (czy one 
też mieszczą się w budżecie kultury?) oraz niewymierne koszty społeczne 
i artystyczne nowej polityki programowej.

Kiedy kończę ten artykuł, blisko rok po napisaniu jego pierwszej wer-
sji prezentowanej w czerwcu 2018 r., można uznać, że polityka kulturalna 
rządu Prawa i Sprawiedliwości uległa co najwyżej drobnym korektom, ale 
zasadniczo opiera się na czytelnych od początku założeniach i praktykach. 
Potwierdza to także obecna kampania wyborcza: „Drogą, którą rozpoczę-
liśmy trzy lata temu, chcemy iść dalej” – powiedział Jarosław Kaczyński na 
warszawskiej konwencji PiS 23 lutego 2019 r. Odbyła się ona pod hasłem 
„Nowa arena programowa”, jednak „nowa arena” wytyczona została dokład-
nie w granicach starej i nadal jest w istocie afirmacją braku zmiany:

Jeżeli najkrócej opisać sens polityki dobrej zmiany, to tym sensem jest 

obrona tego wszystkiego, co jest naszym prawem, co wynika z polskiej 

kultury, z polskiej tradycji, ale także z tej cywilizacji. Powtarzam: taki 

był sens i taki jest sens dobrej zmiany. Dobrej zmiany, którą chce-

my kontynuować. […] To jest polityka głęboko zakorzeniona w tym 
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wszystkim, co budowała przez wieki polska kultura, co znalazło tak 

niezwykłe i wielkie zwieńczenie w pontyfikacie Jana Pawła II, wielkim, 

jednym z dwóch największych w dziejach świata ruchów społecznych, 

jakim była Solidarność3.

Stałym odniesieniem jest tu ogólnie zdefiniowana „tradycja”. Samo okre-
ślenie „arena” przywołuje skojarzenie z widowiskiem i walką jednocześnie 
(z łac. harena, arena – piasek), ponieważ ta wybrana polska tradycja wymaga 
obrony. Na długo przed wyborami Wanda Zwinogrodzka, dziś wiceministra 
kultury, zdefiniowała to pole walki w wymiarze kultury:

Dlatego właśnie lewica zyskuje przewagę w życiu artystycznym Za-

chodu. Jej poczynania likwidują kontekst kulturowy, który jest niezby-

walnym składnikiem dzieł wynikających z wrażliwości konserwatyw-

nej. Bez tego kontekstu po prostu nie da się ich stworzyć. Potrzebny 

jest im tlen wspólnej tradycji, gdy go brakuje, niezdolne są choćby 

wykiełkować. Toteż prawicowe wysiłki na polu kultury są „walką o od-

dech”. O przestrzeń, w której tradycja ma prawo do egzystencji. O gle-

bę, na której kiedyś coś może wyrosnąć. Żeby to było możliwe, trzeba 

przede wszystkim powstrzymać proces jej stepowienia. To jest powód, 

dla którego prawica koncentruje siły na walce przeciwko lewicowym 

toksynom, nie podejmując starań o własne uprawy. Na ziemi jałowej 

i tak z góry skazane są na obumarcie. [...]

Bo lewicowy wrzask paraliżuje jej [prawicy] zdolność artykulacji. Trze-

ba go wyciszyć, żeby w ogóle przemówić4.

3	 ads//plw//kwoj, Wolność, równość, nowe 500+ i „trzynastka” dla emerytów. Kaczyński na konwencji 
PiS, „TVN24.pl” z 23 lutego 2019 r., www.tvn24.pl/wiadomosci-z-kraju,3/kaczynski-na-konwencji-
-pis,912273.html.

4	 Wanda Zwinogrodzka, Na ziemi jałowej, „Niezależna.pl” z 11 stycznia 2014 r., www.niezalezna.pl/
50516-na-ziemi-jalowej.
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2.	 KULTURA W TRZECIEJ RZECZPOSPOLITEJ. 	
		  PLAMKI ŚLEPE I ZANIECHANIA

A wydawało się, że będzie pięknie. Zaraz na początku odrodzonej Rzeczpo-
spolitej Maria Janion ogłosiła koniec romantyzmu w jego odmianie tyrtejsko-
-martyrologicznej z nadzieją, że zastąpi ją refleksja egzystencjalna. Ostrożnie 
też jeszcze oceniała zagrożenia płynące z domeny kultury określanej wów-
czas jako kultura masowa5. Dość powszechne, nawet wśród ludzi związanych 
ze sztuką, było przekonanie, że „kultura wyżywi się sama” albo przynajmniej 
jedna forma kultury wyżywi inną, zgodnie z hasłem reklamowym Wydaw-
nictwa Harlequin sponsorującego opiniotwórczy miesięcznik „Res Publica 
Nova”: „Kultura masowa – kulturze narodowej”.

Wedle jednej z wersji tej historii Ministerstwo Kultury ostało się w no-
wym porządku siłą rozpędu. Przekonanie, że być może nie jest konieczne, 
opierało się na wierze w wolny rynek – wierze zweryfikowanej negatywnie 
dużo później niż nadzieja na wychowawcze działanie kultury masowej, która 
lud podniesie, zachęci i jeszcze kulturę niemasową opłaci. Ale nie chodzi-
ło przecież jedynie o pieniądze, lecz również o wedle założeń niepotrzebne 
centrum organizacji sfery kultury, o niekonieczność zarządzania nią z góry. 
Tak mówiła o tym Izabela Cywińska, pierwsza po 1989 r. ministra kultury 
w rządzie Tadeusza Mazowieckiego:

Wychowana w PRL-u, byłam zrażona do pojęcia „polityka kulturalna”. 

Uciekając od negatywnych skojarzeń związanych z tym terminem za 

komuny, powiedziałam kiedyś, że polityka kulturalna mnie nie intere-

suje. Odebrane to zostało fatalnie, bo ludzie myśleli, że będę zamykać, 

jak leci. Po pierwsze, chodziło o odejście od narzucania czegokolwiek 

komukolwiek, o zlikwidowanie fasadowości socjalistycznej, mocno 

obecnej w polskim życiu kulturalnym, oraz o stworzenie przekona-

nia, że kto zamawia melodię, ten płaci skrzypkowi, czyli że kultura 

musi korespondować ze zdrowymi zasadami rynku. Preferowałam 

5	 Por. Maria Janion, Czy będziesz wiedział, co przeżyłeś, Wyd. Sic!, Warszawa 1996. Eseje powstawały 
i publikowane były po części na łamach prasy w latach 1990–1995.
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takie rozumowanie, że skoro nie ma pieniędzy, to trzeba szczególny 

nacisk położyć na rzeczy najcenniejsze, na kulturę najwyższą, ale wy-

selekcjonowaną (mogącą nas reprezentować w świecie), i na kulturę 

popularną, doceniając jej wagę w kształtowaniu demokratycznego 

społeczeństwa6.

Decentralizacja była widoczną wówczas tendencją i to w dużym stopniu oddol-
ną – nastąpił wysyp inicjatyw kulturalnych: edukacyjno-animacyjnych, arty-
stycznych, wydawniczych, w tym czasopism ulokowanych lokalnie, by wskazać 
lubelskie „Kresy” (gdzie między innymi ukazał się szkic Janusza Sławińskiego 
Zanik centrali7), borykającą się dziś z problemami finansowymi olsztyńską „Bo-
russię” czy niewydawaną „Krasnogrudę” z Sejn i zamknięte „Pogranicza” ze 
Szczecina. Lansowane wówczas hasło „małych ojczyzn” odwoływało się z jed-
nej strony do mitu środkowoeuropejskiego – szybko i boleśnie podważonego 
przez wybuch wojny na Bałkanach – z drugiej do lokalności zróżnicowanej 
i odróżniającej się wyraźnie od homogenicznego centrum. Długotrwałym efek-
tem tego zwrotu lokalnego w kulturze, będącego jednym z wymiarów budowy 
trzeciego sektora w Polsce, stał się rozwój animacji kultury i pokrewnych prak-
tyk edukacyjno-aktywizacyjnych oraz zatrudnienie kultury do kształtowania 
tożsamości lokalnych i obywatelskiej współodpowiedzialności.

Zgodnie z rekonstrukcją przełomu roku 1989, jakiej dokonała Agata Wą-
sowska-Pawlik8, pierwszy tekst – Kultura w okresie przejściowym – poruszający 
temat polityki kulturalnej państwa, powstał w Ministerstwie Kultury i Sztuki 
we wrześniu 1990 r. Wskazywał on jako główne zadanie „ochronę praw obywa-
teli do swobodnej twórczości, swobodnego wyboru form uczestnictwa i swo-
bodnego wyboru jej wartości”. W sierpniu 1993 r. Rada Ministrów oficjalnie 
przyjęła dokument Polityka kulturalna państwa. Założenia, opisujący sytuację, 

6	 Bożena Gierat-Bieroń, Ministrowie kultury doby transformacji 1989–2005 (wywiady), Universitas, Kra-
ków 2009, s. 24–25.

7	 „Kresy” 1994, nr 2. Artykuł dotyczył sytuacji poezji współczesnej i zapowiadał koniec Całości (albo 
Wielkich Narracji), ale można go potraktować metaforycznie – jako wyraz szerszego procesu prze-
kształcania się mapy kultury w Polsce.

8	 Dane i cytaty w tym akapicie przywołuję za jej artykułem: Agata Wąsowska-Pawlik, Polityka kultu-
ralna Polski 1989–2012, [w:] Kultura a rozwój, red. Jerzy Hausner, Anna Karwińska, Jacek Purchla, 
Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 2013, s. 113–114.
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w której „państwo nie wyrzeka się wpływu na życie kulturalne i uczestnictwo 
społeczeństwa w kulturze, a także dopóki kultura uznawana jest za niezby-
walny składnik tożsamości narodowej”. Ogólnikowość, ale też warunkowość 
tych zapisów jest wymowna. Jako priorytety wskazywano wówczas ochronę 
dziedzictwa i czytelnictwo. W praktyce ład instytucjonalny w sektorze kultury 
kształtowała (i kształtuje zasadniczo do dziś) przyjęta w 1991 r. Ustawa o orga-
nizowaniu i prowadzeniu działalności kulturalnej.

Kształt polityki kulturalnej pozostawał zatem rozmyty, a dotyczące jej 
decyzje – raczej niż dyskusje – realizowały się w kontekście niekwestiono-
wanych założeń ogólnych: wolne społeczeństwo i wolny rynek szły ze sobą 
w parze, a podstawową troskę budziła kultura wysoka. Sprywatyzowano na-
tomiast rynek wydawniczy i muzyczny. Produkcja filmowa została objęta tą 
logiką już w 1988 r., kiedy przyjęto nową ustawę o kinematografii. Nadzieję 
dla teatru miało nieść Metro (1991) Janusza Józefowicza i Janusza Stokłosy 
w prywatnej produkcji Wiktora Kubiaka.

Refleksja natury ideologicznej (bo podejście neoliberalne przyjmowano 
raczej bezrefleksyjnie – jako „normalne”9) pojawiła się na wyżynach władzy 
kulturalnej dopiero po czasie, jeśli przyjąć, że świadczą o niej gry wokół zmiany 
nazwy ministerstwa. Kiedy w 1989 r. Aleksander Krawczuk przekazywał tekę 
Izabeli Cywińskiej, było to Ministerstwo Kultury i Sztuki. W 1999 r. podczas 
rządów Jerzego Buzka, za kadencji Andrzeja Zakrzewskiego, zmieniono nazwę 
na Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego, którą w 2002 r. Andrzej 
Celiński, minister w rządzie Leszka Millera, zmienił na Ministerstwo Kultury. 
W 2007 r., za Kazimierza Marcinkiewicza (a potem Jarosława Kaczyńskiego) 
ministrem kultury ponownie został Kazimierz Michał Ujazdowski. Odtąd jest 
to Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego. W kolejnych rządach 
zmieniał się także balans pomiędzy naciskiem programowym i nakładami na 
działania ochronne, upowszechniające oraz twórcze.

Najdłużej rządzący ministrowie to Waldemar Dąbrowski (rząd SLD, 
1213 dni) i Bohdan Zdrojewski (PO, 2405 dni) – dołącza dziś do nich obecny 

9	 Por. m.in. Magda Szcześniak, Normy widzialności. Tożsamość w czasach transformacji, Fundacja Bęc 
Zmiana – Instytut Kultury Polskiej UW, Warszawa 2016.
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minister, Piotr Gliński10. Pierwszy pokładał wiarę w skuteczne, duże instytu-
cje. Za jego kadencji powołano między innymi Polski Instytut Sztuki Filmowej 
czy Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego. Na fali modernizacyjnego 
wzmożenia pod przywództwem Donalda Tuska nośne stało się z kolei hasło 
„Kultura się liczy”, które miało pokazać, że kultura jest ważna, ponieważ istot-
nie dokłada się (a w każdym razie może) do PKB. Jednak gwiazda Richarda 
Floridy, która z tak dużą siłą rozbłysła nad obszarem przemysłów kreatywnych 
i designerskich loftów, zgasła, zanim zdążyła nadać kierunek polskiej polityce 
kulturalnej. Właśnie ten sposób myślenia stał za sloganem „kultura jako mar-
ka”, w którym kultura stawała się terenem działania sprawnych menedżerów 
i narzędziem miękkiej dyplomacji – w tym przypadku „sprzedającym” wizeru-
nek kultury polskiej jako nowoczesnej i współczesnej, kolorowej i przyjaznej 
(działalność lAM pod kierunkiem Pawła Potoroczyna), na pewno takiej, jaką 
chciałby kupić Zachód. Zasadniczo liberalno-konserwatywne rządy (zmieniała 
się nie sama perspektywa, ale moc jednej z dwu nóżek) oscylowały między 
ochroną i promocją dziedzictwa a konstrukcją i promocją „polskiej marki” – ję-
zyk ekonomii został przeniesiony do retoryki i praktyki dyplomacji kulturalnej, 
która poszukiwała drogi łączącej tradycję i nowoczesność, ale raczej w sty-
lu fusion niż retro. Istotną rolę miał w tej pracy wykonywać Instytut Adama 
Mickiewicza – powołana (razem z Narodowym Centrum Kultury) w 2000 r. 
instytucja, łącząca politykę kulturalną z polityką zagraniczną.

Konstrukcja ta pozostawiała spore pole dla działalności upowszech-
niającej i animacyjnej, a także lokalnej, na poziomie samorządów, instytucji 
regionalnych, dla przedsięwzięć trzeciego sektora, aktywizacyjnych i party-
cypacyjnych, również finansowanych z budżetu centralnego. W niedosta-
tecznym stopniu kształtowany był natomiast – przez wszystkie te lata – ład 
instytucjonalny, który z jednej strony budowałby przejrzysty sposób funk-
cjonowania instytucji kultury różnego szczebla, od powoływania ich władz 
po relacje z organizatorem, a z drugiej łączyłby działania różnych resortów. 
Współpraca z MSZ jest raczej umowna, a palącą, nierozwiązaną przez żaden 

10	 Podaję za postem dotyczącym Ministerstwa na portalu Wikipedia: www.pl.wikipedia.org/wiki/Mini-
sterstwo_Kultury_i_Dziedzictwa_Narodowego. Piotr Gliński w dn. 30 kwietnia 2019 r. był ministrem 
już 1256 dni.
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rząd kwestią pozostaje włączenie edukacji kulturalnej w edukację formalną 
oraz kształcenie pedagogiczne w uczelniach artystycznych. Nie zostały też 
rozwiązane kwestie ważne dla twórców kultury, związane zarówno z funk-
cjonowaniem instytucji, jak i – przede wszystkim – zabezpieczeniami so-
cjalnymi. Zainicjowany w 2009 r. ruch Obywatele Kultury – w reakcji na 
odbywający się wówczas Kongres Kultury (www.kongreskultury.pl), potrak-
towany przez dużą część środowiska jako wydarzenie odgórne i propagan-
dowe – rozpoczął działania na rzecz zwiększenia nakładów na kulturę (do 1% 
PKB) oraz strukturalnych przekształceń, zwłaszcza dotyczących programów 
edukacyjnych i animacyjnych, adresowanych do szerokiego grona odbiorców. 
Narodowy Program Czytelnictwa, Dom Kultury+, Bardzo Młoda Kultura 
(uruchomiona pilotażowo niedługo przed zmianą władzy w 2015 r.) powstały 
między innymi w efekcie inicjatyw bądź współpracy z ruchem. On sam był 
jednak krytykowany za elitaryzm, niereprezentatywność i nieprzejrzystość 
działań – a przynajmniej takich argumentów użył minister Piotr Gliński, nie 
podejmując z ruchem Obywatele Kultury rozmów po zmianie rządu. Jednym 
z haseł nowej władzy była wymiana elit, co w praktyce oznacza wymianę 
osób i środowisk decyzyjnych i eksperckich oraz wyłączenie tych z nich, któ-
re uchodzą za głos lewicowy lub liberalny.

3.	 „DOBRA ZMIANA” W KULTURZE

I.		 Diagnoza. retoryka resentymentu

Punktem wyjścia dla Prawa i Sprawiedliwości w drodze po władzę był nie-
zwykle krytyczny ogląd „błędów i wypaczeń” minionych rządów, a zwłasz-
cza rządu Donalda Tuska, personalnie obwinianego za polityczną i kulturową 
słabość Polski. Działalność polityczna PiS opiera się na przemyślanym i sku-
tecznym użyciu języka. To w polityce czy komunikacji publicznej truizm, ale 
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partia Jarosława Kaczyńskiego uczyniła z języka oparte na stałych zwrotach, 
barwnych określeniach i powtarzalności wynikającej z „przekazu dnia” spraw-
ne narzędzie kształtowania wyobrażeń o Polsce i postaw wyborczych. Wytwo-
rzyła spójny zestaw performatywnych i tożsamościotwórczych aktów mowy 
radykalnie wykreślających pole pomiędzy „dobrą zmianą” a „totalną opozycją”. 
Język ten opiera się na retoryce nieprzekraczalnych opozycji oraz zerwania 
błędnej, a wręcz zbrodniczo antypolskiej polityki poprzedników. Podkreśla cał-
kowitą nowość programu partii, jego nieciągłość wobec wcześniejszej polityki 
(dziś ani PO, ani PiS nie chcą pamiętać na przykład, że to prezydent Bronisław 
Komorowski ustanowił 1 marca Dniem Żołnierzy Wyklętych), a także przeciw-
działanie wykluczeniu i ochronę podmiotów dotąd rzekomo spychanych na 
margines lub wręcz pogardzanych. Symptomatycznym przykładem tej retoryki 
wykluczenia jest przywoływane już wystąpienie Jarosława Kaczyńskiego z wy-
borczej konwencji PiS w lutym 2019 r.:

Wolność też jest kwestionowana. […] Są tacy, którzy chcą nam odebrać 

wolność poglądów, wolność słowa, wolność sumienia, wolność religii. 

Którzy w gruncie rzeczy zapowiadają, że w Polsce, jeśli zwyciężą, zniesio-

na zostanie demokracja, a ogromna część społeczeństwa o innych poglą-

dach, niż oni głoszą, będzie wyłączona z czynnej polityki.

Oczywiście nie dowiemy się, kim są ci „tacy” i gdzie zapowiadają swoje zamia-
ry. Zagrożenie jest tu wytworem retoryki, a mówiący jednocześnie je wytwarza, 
nazywa i wskazuje siebie jako obrońcę przed nim. Ten mechanizm afektywny 
jest też stosowany w innych kontekstach społecznych, z czego najbardziej wy-
mowny dotyczył retoryki antymigracyjnej, a obecnie anty-LGBTQ. Wypowie-
dzi programowe rządzącej partii są konstruowane wobec wroga (domyślnie 
opozycja, ale też Unia, niektórzy politycy zagraniczni, różne „niebezpieczne” 
grupy) i wobec zakładanej agresywnej i podstępnej polityki przeciwnika – ją się 
uprzedza i jej daje odpór. W praktyce wszystkie te mechanizmy ulegają wzmoc-
nieniu w wypowiedziach i reakcjach drugiej strony, wpisujących się w logikę 
podziału utrudniającą zajęcie stanowiska, które byłoby merytoryczne, a nie 
leżało po żadnej stronie barykady. PiS straszy, odwołując się do ukrytych lęków 
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społecznych opartych na figurze „innego”, liberałowie straszą PiS-em. W efek-
cie tematem nie są programy i propozycje polityczne, ale emocje.

Pierwsza myśl, która uderza podczas lektury materiałów programo-
wych PiS wytworzonych i promowanych przed zwycięskimi wyborami 2015 r.11,  
jest pouczająca: wbrew powszechnym opiniom o obłudzie polityki i poli-
tyków należy czytać partyjne programy, ponieważ bywa, że partie – gorzej 
lub lepiej, nie zawsze w stu procentach – je realizują. Dotyczy to zwłaszcza 
kwestii ideologicznych, zwłaszcza właśnie tych do wyczytania na poziomie 
języka czy, mówiąc innymi słowy, „nadbudowy”. Dobrym przykładem jest 
fragment programu partii dotyczący edukacji. Zarzucana „systemowi Tuska” 
redukcja programów z przedmiotów wychowujących do polskości – historii 
i języka ojczystego – oraz brak „spójności programowej” na poziomie central-
nym zostały, jak pamiętamy, naprawione w pierwszej kolejności i w wielkim 
pośpiechu. Podstawy programów szkolnych zmieniono w ciągu roku, zwięk-
szając nacisk na tradycyjnie rozumiany kanon i wychowanie patriotyczne. 
Zlikwidowano też gimnazja, co oczywiście sprzyja integracji i centralizacji 
systemu, ale doprowadziło też do chaosu, zwolnień oraz pogłębiło dyskrymi-
nację dzieci ze wsi i mniejszych ośrodków, czyli wywołało dokładnie te zja-
wiska społeczne, które krytykowano w programie. Rezygnacja z gimnazjów 
została jednak obiecana, a dziś już wiemy, że zgodnie z diagnozą premiera 
Mateusza Morawieckiego polska szkoła potrzebuje głębokiej reformy.

Dalej program z 2015 r. głosił: „O ile w oświacie dekonstrukcja następuje 
w dużej mierze przez zaniechanie i nieuporządkowanie, o tyle w sferze kultury 
atak na tradycję i związaną z nią świadomość narodową jest ostentacyjny. Pre-
ferencja dla twórczości godzącej w polskie wartości jest wyraźna”. Język tekstu, 
nacechowany emocjonalnie, silnie wartościujący, mimowiednie odsłania też 
plan działania: „W różnego rodzaju finansowanych przez państwo przekazach 
kulturowych atakuje się patriotyzm i narodowe wartości. Sztucznie utrzymuje 
się na rynku zajmujące się tego rodzaju działalnością instytucje”. Znaczyło to 
mniej więcej, że wystarczy odciąć finansowanie, by te instytucje upadły.

11	 Program Prawa i Sprawiedliwości został ogłoszony w roku 2014 – poczynając od kongresu programo-
wego w lutym. Konwencja „Myśląc Polska” odbyła się w dn. 3–5 lipca 2015 r. Wszystkie dokumenty 
dostępne na stronie partii: www.pis.org.pl/dokumenty.
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Katalog „zbrodni” poprzedników rozrasta się w kontekście polityki 
historycznej, a zwłaszcza pamięci o drugiej wojny światowej – ponad 70 lat 
po jej zakończeniu wytworzenie jej właściwego obrazu zostaje zdefiniowa-
ne jako polska racja stanu. Katalog ten obejmuje niedocenienie polskiego 
oporu wobec nazizmu i komunizmu, pomniejszanie polskiego cierpienia, 
niezrozumienie polskiej wyjątkowości oraz promowanie zarzutów o współ-
sprawstwo w Zagładzie zamiast uznania Polaków Sprawiedliwych. Jedną 
z pierwszych decyzji nowego rządu było powołanie z inicjatywy wicemini-
ster Magdaleny Gawin Ośrodka Badań nad Totalitaryzmami im. Witolda 
Pileckiego (w 2018 r. połączonego z działającym niecały rok Instytutem So-
lidarności i Męstwa pod nazwą Instytut Solidarności i Męstwa im. Witolda 
Pileckiego, w skrócie Instytut Pileckiego) oraz programu „Zapisy terroru”, 
którego zadaniem jest zapoznanie świata z polskimi świadectwami czasów 
okupacji i powojnia.

Nasza Wielka Wojna, rozciągnięta na okres powojennego oporu anty-
komunistycznego, stała się w efekcie jednym z uprzywilejowanych tematów 
promowanej twórczości artystycznej. Ważny jednak miał być także język 
i styl tej twórczości. Już jako wiceministra, Wanda Zwinogrodzka mówiła 
w wywiadzie:

Niepokoi mnie, że konserwatyści, zaciekle atakowani, przeważnie 

tylko się bronią, lamentują, wypalają się w protestach. Trzeba prze-

jąć inicjatywę, działać samodzielnie, nie tylko reaktywnie. Marzy mi 

się na przykład, że te odłamy środowiska artystycznego, które nie 

utożsamiają się ze sztuką krytyczną – a jest ich sporo – zdobędą się 

w końcu na odwagę publicznego wystąpienia z konkretnymi pro-

pozycjami realizacji twórczych czy programami dla instytucji… Bez 

tego przegapimy naszą szansę, a upieram się, że ją mamy. Masa ludzi, 

myślę, że wręcz większość, ma orientację konserwatywną, nawet jeśli 

nie całkiem sobie to uświadamia. Ci ludzie kochają swoich rodziców 

i dziadków, darzą ich raczej szacunkiem, niż żywią do nich pogardę, 

nie pałają nienawiścią do przeszłości. Wolą też doświadczać przyjem-

ności albo uniesienia zamiast wściekłości czy wstrętu, dlatego gdy po 
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ciężkim tygodniu pracy wybiorą się do galerii, chcieliby tam obejrzeć 

raczej urzekający obraz niż odchody artysty. A w teatrze – wzruszające 

albo zabawne przedstawienie, a nie bezładny ciąg bluzgów, skowytów 

i sapań. To jest nasza szansa. Przewrotnie powołam się na mistrza 

lewicy Bertolta Brechta: „Człowiek sprzyja raczej dobru niźli złu, ale 

warunki nie sprzyjają mu”12.

Paradoksalne jest jednak nie tyle przywołanie Brechta przez prawicową te-
atrolożkę przecież, ile pewna sprzeczność tej wizji konserwatywnej „krainy 
łagodności” z retoryką wojny kulturowej i oblężonej twierdzy obecną w wy-
powiedziach i publicystycznych, i artystycznych prawicy. Wyznacza ona cha-
rakter i styl polityki kulturalnej i społecznej państwa PiS, ale też w efekcie 
kształtuje społeczną sferę emocjonalną, i ze względu na silne nasycenie afek-
tami, i na ich rodzaj.

Po pierwsze zatem należy podkreślić, że mówi się o emocjach.
Po drugie – pozornie mówi się o emocjach pozytywnych. Najlepszym 

przykładem „odświętna” preambuła programu „Niepodległa”, podkreślająca 
dumę z bycia Polakiem, radość ze wspólnoty, a obok „kapitału społecznego” 
(sformułowanie z innego rejestru językowego) – godność, jedną z fundamen-
talnych wartości. W programie PiS również czytamy: „Warto być Polakiem, 
przynależeć do naszej wspólnoty narodowej”. Wskazywane jest to jako war-
tość, ale znamiennie, co sugeruje użycie zwrotu „warto być”, kryje się w tym 
dwuznaczność: jakby bycie Polakiem było zaproszeniem, propozycją do roz-
ważenia, wymagało szczególnego akcesu i ciągłego potwierdzenia przy jed-
noczesnym przecież zasadniczo etnicznym, a nie obywatelskim rozumieniu 
społeczeństwa. Jest to zatem zadanie i to zadanie o charakterze duchowym: 
„Część […] ról społecznych ma wymiar duchowy. Bez wątpienia jedną z nich 
jest rola szczególnej wagi, rola Polaka, która wyjątkowo często jest dezawu-
owana”. W praktyce okazuje się, że zadanie to zostaje zrealizowane wraz 
z akcesem do obozu politycznego PiS.

12	 Wanda Zwinogrodzka, Wierzę w sens postawy konserwatywnej w kulturze, strona „Teologia Politycz-
na”, 12 marca 2017 r., www.teologiapolityczna.pl/wanda-zwinogrodzka-wierze-w-sens-postawy-kon-
serwatywnej-w-kulturze.
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Po trzecie, czego dowodzi również przywołany cytat, to przywraca-
nie poczucia przynależności i godności opiera się na negatywnym odniesie-
niu do dawnych i obecnych wrogów; czasem jest to po prostu PO, czasem 
wszyscy, którzy nie deklarują poparcia dla władzy, a także mocą przyjmo-
wanej domyślnie definicji sami wykluczają się z polskości, „dezawuując ją”, 
a wcześniej swoją polityką uniemożliwiali innym stanie się Polakami. Ten 
resentymentalny konstrukt gwarantuje godność jednych kosztem poniże-
nia innych, korzystając z alibi przywrócenia sprawiedliwości. Pluralizm ro-
zumiany jest tu diachronicznie; nie polega na jednoczesnym dopuszczaniu 
do debaty publicznej (i publicznych środków) różnych głosów i postaw, ale 
na uznaniu jedynie tych, które rzekomo dotąd nie były słyszalne. Afirmacji 
jednych towarzyszy wskazanie palcem na winnych. Buduje się rzeczywistość 
dwubiegunową: wielkiej dumy wprost proporcjonalnej do pogardy.

Po czwarte bowiem, zgodnie z podstawową zasadą propagandy, to 
jest zawsze świat binarnych opozycji, wyraźnie nazywanych i celowo pod-
kreślanych, często również w formie aluzji czy insynuacji, wzmacniającej 
przez niedomówienie nastrój zagrożenia. Podziały, do których odnosi się 
ta retoryka, nie są zwykle wynalazkiem PiS, opierają się na istniejących 
i istotnych różnicach poglądów, ale w retoryce publicznej partii ulegają 
wzmocnieniu i absolutyzacji, stając się podstawowym narzędziem polityki 
lęku i wykluczenia.

II.	 Reakcja afektywna. Powrót Wielkiej Narracji

Podstawowy podział afektywny został pierwotnie wyznaczony między dumą 
a wstydem, który aż w nadmiarze, zgodnie z dominującą narracją, wywoływali 
w Polakach rządzący oraz elity. W jednym z artykułów z nieformalnego cyklu 
Byliśmy głupi Przemysław Czapliński pisał w trzech wstydach założycielskich 
Trzeciej RP: „Z powodu niedawnego życia w Peerelu, pokątnych narodzin ka-
pitalizmu i tradycyjnej katolickiej tożsamości. To widać w literaturze okresu 
transformacji. Stworzyła trzech wstydliwych bohaterów: przemalowanego 
komucha, który udaje solidarucha, drobnego cwaniaczka, który się dorabia, 
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i typowego Polaka, który do kapitalizmu nie pasuje, bo jest zacofany”13. Wszyst-
kie te trzy figury istnieją w obecnej opowieści snutej i performowanej przez 
PIS, łącznie z „przemalowanym komuchem”, który ma prawo do wybaczenia, 
o ile stoi obecnie po właściwej stronie. Opowieść ta skierowana jest przeciwko 
„pedagogice wstydu”, która najpierw nakazywała Polakom, podobnie jak in-
nym obywatelom postsowieckiej sfery wpływów, „dojrzeć do normalności”14, 
a następnie uznać swoją winę za zbrodnie przeszłości.

Kultura funkcjonuje w tym ujęciu w podwójnym sensie. W szero-
kim, antropologicznym znaczeniu chodzi oczywiście o jej podstawę: wspólny 
język i podzielane wartości, których kształtowanie ma fundamentalne zna-
czenie dla narodowej (lub obywatelskiej) identyfikacji. W węższym, obejmu-
jącym twórczość artystyczną, chodzi o rolę reprezentacji, które znajdują się 
gdzieś pomiędzy zwierciadłem na gościńcu a ekranem projekcji: niby mają 
opisywać rzeczywistość, ale w istocie kreować pożądane wizerunki i historie. 
Jak mówił Jarosław Kaczyński na Kongresie PiS w lutym 2014 r.:

Niezwykle ważną dziedziną jest polska kultura […] z powodu polityki 

obecnych władz. Będziemy stawiać na ochronę dziedzictwa narodo-

wego, patriotyzm i to wszystko, co buduje polską postawę. Nie mamy 

zamiaru popierać projektów o wyraźnie antypolskim charakterze. We-

wnętrzny antypolonizm jest czymś niezmiernie groźnym.

W odpowiedzi na pedagogikę wstydu rodzi się zatem nowa narracja. Po 
pierwsze, nie jest ona pedagogiczna, ale z jednej strony terapeutyczna, opar-
ta na kompensacji, a z drugiej – w oczywistej sekwencji – dyscyplinująca, bo 
wykluczająca; polskość jest klubem, do którego nie każdy może się zapisać 
(a przecież „warto”), ale jednocześnie niektórzy są w nim „z urodzenia”. Po 
drugie, w odpowiedzi na „post-Grossie”, by w skrócie przywołać dyskusję 
o drugiej wojnie i pamięci o niej, konstruuje się w niej obraz Polaka jako czy-

13	 Przemysław Czapliński, Koniec wstydu, czas na horror, „Wyborcza.pl” z 25 maja 2016 r., www.wybor-
cza.pl/duzyformat/1,127290,20129370,koniec-wstydu-czas-na-horror.html.

14	 Por. m.in. Jakub Majmurek, III RP, czyli dwie cele wstydu, „Krytykapolityczna.pl” z 13 lipca 2013 r., 
www.krytykapolityczna.pl/kraj/majmurek-iii-rp-czyli-dwie-cele-wstydu; Magda Szcześniak, Normy 
widzialności…
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stej ofiary i bohatera zarazem, skutecznie ożywiający mit martyrologiczno-
-tyrtejski – uwzględniający ofiary Katynia i Smoleńska, Sprawiedliwych i „wy-
klętych” – ale też znacząco go przekształcający w opowieść bez fatalizmu, 
sprawczą i zwycięską (jak powstanie warszawskie w narracji muzeum jego 
imienia). Ułańska fantazja spotyka się z racjonalnością, polski gen z nowo-
czesnością. Jako pierwszy na masową skalę proponował taką wizję Polakom 
pułkownik Zbigniew Załuski w serii książek o polskiej przeszłości15. Wybie-
rała ona nieco inne wydarzenia z polskiej historii niż dzisiejsza historiografia 
oficjalna, ale była równie wybiórcza i równie idealizująca.

Kłopot w tym, że inni tego nie widzą bądź nie rozumieją. Tymczasem 
Polska nie jest jedynie wzorem postaw przeszłych, ale też tym „innym” pań-
stwem, które broni Europy przed nią samą i jej samobójczymi tendencjami 
antychrześcijańskimi.  Po trzecie zatem, w odpowiedzi na doktrynę transfor-
macji ku „normalności” wyłania się wizja Polski, która jest ostoją normy. To 
Polska nowoczesna w formie, ale tradycyjna w treści (i w stylu retro), która 
nie musi się dostosowywać do Europy, ale raczej być dla niej modelem.

Nowy mit millenijny determinuje operowanie również w polu kultury, 
zarówno z myślą o odbiorcach wewnętrznych, jak i zewnętrznych. Program 
kulturalny opiera się na wyobrażeniu silnej polskiej wspólnoty, a zarazem na 
odruchu jej obrony – to wspólnota Schrödingera: jednocześnie wielka i kru-
cha, istniejąca i wymagająca budowy, piękna i podszyta lękiem, że się roz-
padnie. Zadaniem państwa jest zatem „umacnianie nadwerężonych i wciąż 
kruszejących więzi wspólnotowych. Państwo jest instrumentem wspólnoty 
politycznej, toteż nie powinno działać przeciwko niej, lecz w jej interesie”16, 
jak pisała Wanda Zwinogrodzka latem 2015 r., komentując planowane obcho-
dy 250-lecia Teatru Narodowego w Warszawie. Stawała po stronie tych, któ-
rzy za obrazę uznawali przyjęcie tej rocznicy jako święta teatru publicznego 
– a nie narodowego. I dodawała: „Celem takiej polityki nie powinna być […] 
wola rekonstrukcji odziedziczonej tradycji zgodnie z wzorcami współczesnej 
poprawności politycznej, która reedukuje zacofanych Polaków do postnowo-

15	 Por. m.in. Zbigniew Załuski, Siedem polskich grzechów głównych, Czytelnik, Warszawa 1962.
16	 Wanda Zwinogrodzka, Budowanie wspólnoty, „Niezależna.pl” z 13 lipca 2015 r., www.niezalezna.

pl/68909-budowanie-wspolnoty.
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czesności, bo jest to przedsięwzięcie – siłą rzeczy – bardzo konfliktogenne”. 
Wyraża się w tym nie tylko utopijne przekonanie, że społeczeństwo może ze 
swojego funkcjonowania wykluczyć konflikty, ale też – plamka ślepa prawi-
cy – ukryte założenie, że wspólnota oparta na tożsamości narodowej nie jest 
konfliktogenna, więcej, że w istocie nie jest przemocowa, pomimo że opiera 
się na wykluczeniu wszystkich obywateli, którzy takiej tożsamości jako pod-
stawowej nie chcą lub nie mogą przyjąć albo którym nie zostanie ona nadana 
przez Narodowy Instytut Czystości.

Zależność wspólnoty od państwa jest ścisła i uzasadnia wzmacnia-
nie jego roli: wszelkie pomysły scalające, centralizujące, przenoszące decyzję 
i kontrolę na władze wykonawczą. Znów jest to byt paradoksalny, bo nad-
rzędny i wszechobejmujący, a zarazem zmuszony do walki z innymi insty-
tucjami, na przykład polskojęzycznymi mediami. Państwo ma jednak stać 
się nadawcą dominującej narracji tożsamościowej. Maszyna Bezpieczeństwa 
Narracyjnego, postulowana przez Andrzeja Zybertowicza, jednego z waż-
niejszych dla rządu i prezydenta interpretatorów przemian cywilizacyjnych 
w Polsce i na świecie, wzbudziła śmiech po liberalnej stronie (mimo że rów-
nież tutaj woła się niekiedy: „Królestwo za narrację!”). Ważnym wymiarem 
MaBeNy jest „powrót centrali”, zarówno w sensie projektu całościowego, 
jak i centrum zarządzającego. Motywacją podstawową tej polityki, znów 
afektywnie trafiającą w potrzeby społeczne, jest bezpieczeństwo – wcześniej 
naruszone opowieściami o grożącym nam terrorze. „Polska racja stanu” 
odmieniana przez wszystkie przypadki wymaga troski o wspólnotę naro-
dową, która dzięki temu, że pozostanie sobą, będzie mogła przysłużyć się 
europejskiej różnorodności. Wielokulturowość jest tu rozumiana nie jako 
zgoda na różne postawy i style życia, ale wytworzenie związku państw naro-
dowych – odmiennych od siebie, ale homogenicznych (opartych w każdym 
razie na takich wartościach) i historycznie niezmiennych. Stąd w programie 
PiS zdanie: „Sądzimy jednak, że bogactwem naszego kontynentu i jego cywi-
lizacji jest ogromna różnorodność Europejczyków. Jedyną drogą, która może 
zapewnić siłę i rozwój Europie, jest podtrzymywanie tej różnorodności jako 
trwałej cechy przestrzeni kulturowej. Unifikacja czy radykalne zubożenie 
tej różnorodności, zastępowanie dziedzictwa kulturowego prymitywnymi 
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eksperymentami cywilizacyjnymi oznacza osłabienie naszego kontynentu”. 
Jest to projekt Europy wysp, w którym nadmierna integracja prowadzi do 
unifikacji ostatecznie oznaczającej wyjaławiający zalew islamu lub multi-
-kulti-gender rzekomo kastrujących z różnorodności. Różnorodności, która 
ma jeden wymiar – etniczny. Antyunijna w istocie retoryka PiS uległa dziś 
pozornej korekcie w związku z wyborami do Parlamentu Europejskiego, ale 
oznacza to właśnie chęć wprowadzenia tego „wyspowego” myślenia do Unii.

Zybertowicz definiuje również zagrożenia związane z procesami glo-
balnymi, które postrzega jako przede wszystkim zagrożenie dla godności. 
Łatwość fizycznego przemieszczania się w połączeniu z gwałtowną cyrkulacją 
przedstawień rodzi frustrację związaną z uświadomieniem sobie własnej nie-
mocy i braku szans na realizację aspiracji – „To już lepiej trzymać się swoich 
wspólnot, które nawet jeśli nie zapewniają dostatku, chronią poczucie god-
ności”17, powiada socjolog. Nie jest to odległe od krytyk formułowanych już 
pod adresem kultury polskiej („Niech na całym świecie wojna, byle polska 
wieś spokojna”), ale wyznacza też pewien stopień zgody na izolację na sce-
nie międzynarodowej, niemożliwą dziś autarkię dającą złudzenie suweren-
ności. Rezygnuje także w istocie z próby realizacji tych aspiracji, ponieważ 
wymagałoby to zmiany, a nie „dobrej zmiany” polegającej na powrocie do 
przeszłości. Jednocześnie jednak ten program bezpieczeństwa tożsamościo-
wego, wzmocniony przecież zabiegami na rzecz wzrostu bezpieczeństwa so-
cjalnego, trafia w niepokoje i potrzeby wielu obywateli.

III.	 Polityka historyczna. Ojczyzna i rodzina

Głównym polem realizacji mitu wielkiej Polski pozostaje w efekcie polityka 
historyczna – oparta, jak już wcześniej pisałam, przede wszystkim na pamięci 
drugiej wojny światowej, sentymencie antyniemieckim oraz antykomunizmie. 
Jak mówił i pisał w dokumentach programowych z konwencji PiS „Myśląc Pol-
ska” Jarosław Sellin, kolejny przyszły wiceminister:

17	 Andrzej Zybertowicz, Myślenie powstrzymane w pół kroku, „Niezależna.pl” z 3 września 2017 r., www.
niezalezna.pl/202287-andrzej-zybertowicz-myslenie-powstrzymane-w-pol-kroku.
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Jednym z najważniejszych zadań państwa jest prowadzenie systemo-

wej polityki historycznej. Tak postępuje każde poważne państwo. 

Trzeba skończyć z twierdzeniami, że historię należy zostawić jedynie 

historykom, a koncentrować należy się jedynie na przyszłości. Trzeba 

skończyć z dominacją pedagogiki wstydu i antypatriotycznego rewi-

zjonizmu w opowieściach o naszej historii. Mądra polityka historycz-

na powinna podtrzymywać dumę z naszej przeszłości i dorobku, na 

której buduje się narodową i społeczną więź, a także lansować nasz 

punkt widzenia na oceny przeszłości w dialogu z innymi narodami18.

Nie wchodząc w dyskusję na temat definicji „poważnego państwa”, można 
zapytać, jakie państwa w całości utożsamiają politykę kulturalną z polityką 
historyczną. Polityka polska staje się zakładnikiem historii, a raczej opowie-
ści o niej snutej z perspektywy „dumnego Polaka”. Powody, dla których, jak 
pisała z kolei Magdalena Gawin, „współczesna Polska nie może zrezygnować 
z mecenatu kultury i nauki, nie może pozwolić sobie na to, aby wiek XX, 
najbardziej newralgiczny okres naszej historii, został opisany bez nas”, nie 
zostały wyjaśnione. Fałszywa jest zarówno sugestia, jakoby w Polsce nie było 
mecenatu kultury i nauki, jakoby wiek XX nie był opisywany również przez 
nas (chyba że przyjmiemy, że „nas” jest tu wąsko rozumiane), jak i ta, że w ja-
kikolwiek sposób ma ona bezpośredni i decydujący wpływ na współczesną 
politykę. Blisko cztery lata po wygłoszeniu tych i innych tez programowych 
widzimy skutki ich wprowadzenia w życie – dewastujące przynajmniej dwa 
obszary: wspomnianej już edukacji oraz polityki międzynarodowej. Snucie 
monologu bez stworzenia warunków i zachęt do jego wysłuchania okazało 
się mało skuteczne, i narracyjnie, i politycznie.

Zarzut, że prawicowym projektom nakierowanym na przeszłość bra-
kuje związku z teraźniejszością i przełożenia na postawy dzisiejsze, trudno 
oddalić, również dlatego, że nieudane są próby tworzenia takiego związku. 
Kultywowanie przeszłości, nacisk na pamięć, tożsamość oparta na historii – 
wszystko to wspiera odczucie wspólnotowości, ale realizujące się w zamknię-

18	 Por. materiały z konwencji programowej PiS oraz ZP „Myśląc Polska”, Katowice, 3–5 lipca 2015 r. Kultury 
i mediów dotyczył panel IX.
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tych formach narracyjno-performatywnych: od akademii do rekonstrukcji. 
Próbą odpowiedzi na to wyzwanie miał być zapewne program „Niepodległa”, 
w charakterystycznej formie podkreślający potrzebę zaangażowania:

Chcemy być dumni nie tylko z wysiłku militarnego i bohaterstwa 

żołnierzy i ludności cywilnej, ale także z codziennej pracy nad od-

budową Państwa Polskiego, odradzania instytucji państwowych, 

powstawania szkół i uczelni wyższych, realizacji śmiałych projektów 

cywilizacyjnych, takich jak budowa Gdyni czy Centralnego Okręgu 

Przemysłowego, z architektury i wzornictwa przemysłowego, z lite-

ratury i sztuki. Działania na poziomie krajowym i międzynarodowym 

mają pokazać, jak wiele pozytywnych doświadczeń i wartości zawiera 

w sobie polska niepodległość.

Znów jednak ten teraźniejszy patriotyzm codzienności (inny niż „banalny” 
według Michaela Billiga) ulokowany został w przeszłości – a nie miał być 
aktualizowany dziś. Jednocześnie obchody rocznicy w 2018 r. nie stały się 
ani wydarzeniem na skalę krajową, ani tym bardziej międzynarodową, jak 
obiecywał Jarosław Sellin. 

Kłopoty z aksjologią współczesności potwierdza też akcja „Tolerancja” 
Muzeum Powstania Warszawskiego (2015), która wzbudziła pewną konster-
nację – po ponad dziesięciu latach funkcjonowania Muzeum dla jego od-
biorców nie było jasne, skąd tolerancja w katalogu promowanych przez nie 
wartości. Można powiedzieć, że publiczność jej nie oczekiwała, ale można też 
dostrzec, że została tak wychowana przez Muzeum.

To właśnie MPW stało się laboratorium nowej tożsamości polskiej 
i nowej polityki historycznej. Odpowiadało na potrzeby społeczne, ale 
wzmocniło je jednocześnie, oferując wspomniany już nowy mit oraz atrakcyj-
ną formę popularną – na dobre i na złe. Potrzeby te zostały rozpoznane przez 
tzw. muzealników (Dariusz Gawin, Marek Cichocki, Lena Cichocka, Paweł 
Kowal, Jan Ołdakowski, Paweł Ukielski) jako brak prawdziwie monumen-
talnego upamiętnienia powstania oraz brak „prawdziwej” – oddającej mu 
sprawiedliwość – narracji. W istocie jednak chodziło o rozpoznanie wspo-
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mnianego braku szerszej lub „wielkiej” narracji scalającej wspólnotę politycz-
ną. Powstanie nadawało się do tego świetnie jako wydarzenie stosunkowo 
nieodległe, a zarazem żywe, nadal angażujące w spór. Powstała przestrzeń 
ekspozycyjna, która zapewnia symulację doświadczenia terroru i heroicznej 
odpowiedzi na okupację, odpowiedzi ostatecznie zwycięskiej, ponieważ to 
powstanie stało się fundamentem niepodległej – w 1989 r. – Polski. Ekspo-
zycja i inne działania Muzeum oraz Instytutu Starzyńskiego łączą działalność 
o charakterze wychowawczym (jednym z ważniejszych adresatów wystawy 
głównej oraz wydarzeń muzealnych są szkoły oraz rodzice z dziećmi) z za-
jęciem stanowiska w istocie geopolitycznego. Historia opowiedziana w Mu-
zeum – wymowa wystawy, jej język, a także imprezy towarzyszące – mówią 
o Polsce pomiędzy młotem Niemiec i kowadłem Rosji: kiedyś i dziś19. Pamięć 
historyczna kształtuje zatem również współczesne relacje geopolityczne; sta-
le wyjaśniając przede wszystkim nieufność i niechęć do wielkich sąsiadów.

Polityka historyczna pozostaje przy tym w stałym związku z polityką ro-
dzinną – geopolityka łączy się ściśle z wymiarem społecznym. Naród w końcu 
składa się z rodzin; to rodzina, parafrazując ustawodawstwo socjalistyczne, jest 
„podstawową komórką narodową”, chronioną konstytucyjnie. Tak rozumiana 
rodzina jest też jednostką wychowawczą. Państwo robi wszystko, by za pomocą 
dostępnych środków kształcić patriotycznie i religijnie, a inne wymiary wycho-
wania – etyczny, obywatelski lub, oczywiście, seksualny – ogranicza lub ruguje 
ze szkoły, pozostawiając rodzinie pod opieką i nadzorem Kościoła katolickiego, 
głównego politycznego i programowego sojusznika Prawa i Sprawiedliwości.

Jednocześnie rodzina jest podstawą przyszłości – w sensie demogra-
ficznym. Jak pisze Andrzej Zybertowicz w kontekście sytuacji w Europie: 
„Wzrost dobrobytu został opłacony utratą duszy (słabnięcie wspólnotowych 
i moralnych funkcji chrześcijaństwa) oraz przyszłości (drastycznie niska 
w niektórych krajach dzietność kobiet)”20. Zwiększenie dzietności i podtrzy-
mywanie roli rodziny wzmacnia tendencję do wyłączania ze sfery publicznej 
wszelkich treści nienormatywnych, utrudniania kontroli urodzeń oraz za-

19	 Dariusz Gawin w rozmowie w MSN, październik 2015 r.: „Na tej wystawie Polacy poczują, że zrobią 
to jeszcze raz, a Niemcy – że nigdy więcej” [nieaut.].

20	 Andrzej Zybertowicz, Myślenie powstrzymane w pół kroku….
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chęcania kobiet do pozostania poza rynkiem pracy. Discopolowa piosenka 
Wszyscy Polacy to jedna rodzina i program 500+ (niezależnie od jego możli-
wych pozytywów) idą tu w parze.

IV.	 Reakcja instytucjonalna. Powrót centrali

W końcu 2018 r. ministerstwo chwaliło się następującymi osiągnięciami:

Rozbudowa sieci muzeów w Polsce, tworzenie nowych instytucji 

kultury, wzmocnienie kilkunastu regionalnych instytucji kultury 

(współprowadzenie), skutecznie prowadzona polityka historyczna, 

efektywne działania restytucyjne, więcej środków budżetowych na 

kulturę – to tylko część najważniejszych dokonań Ministerstwa Kul-

tury i Dziedzictwa Narodowego na przestrzeni ostatnich trzech lat21.

Wyliczenie sukcesów nie wymaga komentarza i wprost wskazuje priorytety 
ministra kultury. W przypadku budżetu już samo wyliczenie może wzbu-
dzać wątpliwości. Choć bowiem budżet na kulturę rzeczywiście wzrósł, 
to nie tak znacząco, jak twierdzi ministerstwo22. Portal „Demagog.pl”,  
zajmujący się sprawdzaniem danych podawanych jako fakty w dyskusjach 
politycznych, szacuje, że w dziale 24, Kultura i ochrona dziedzictwa narodo-
wego w stosunku do roku 2015 (czyli ostatniego, choć niepełnego roku rządu 
PO-PSL), w kolejnych latach następował wzrost średnio o 10%. Większy skok 
w latach 2016 i 2017 wiązał się z celowymi przesunięciami w budżecie na, od-
powiednio, zakup kolekcji Czartoryskich za 480 milionów złotych oraz rekom-
pensatę wypłaconą Krajowej Radzie Radiofonii i Telewizji w wysokości 980 mi-
lionów za niedostateczne wpływy z abonamentu23. Pierwsza decyzja wywołała 
kontrowersje; ogłoszona przez rząd jako sukces, została też skrytykowana jako 

21	 Strona MKiDN, 7 grudnia 2018 r., www.mkidn.gov.pl/pages/posts/dzialania-mkidn-9221.php, dostęp: 
17 marca 2019 r.

22	 Dane za: portal „Demagog’”, post z 27 grudnia 2018 r., www.demagog.org.pl/wypowiedzi/piotr-glin-
ski-o-nakladach-na-kulture/, dostęp: 17 marca 2019 r.

23	 Por. też: Jakub Bierzyński, Polityczna dystrybucja budżetów reklamowych, „Rzeczpospolita.pl” z 3 marca 
2019 r., www.rp.pl/Opinie/303039947-Polityczna-dystrybucja-budzetow-reklamowych.html. Kwestia 
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co najmniej niepotrzebna (skoro kolekcja zgodnie z prawem nie mogła opuścić 
granic Polski), na dodatek przy niejasnym statucie i sytuacji Fundacji Czarto-
ryskich. Druga była jednym z całej serii aktów wsparcia mediów publicznych, 
będących w skrajnie trudnej sytuacji finansowej w wyniku nie tylko ogólnego 
kontekstu rynku mediów w Polsce, ale też polityki ekonomicznej i progra-
mowej radia i telewizji państwowych, a właściwie – po czystce, jaką w istocie 
spowodowała nowelizacja Ustawy o radiofonii i telewizji z grudnia 2015 r. –  
„narodowych”. Media publiczne pozostają jednym z licznych nierozwiązanych 
problemów ustrojowych Polski po 1989 r.

Istotny jest jednak sposób wykorzystania zasadniczej części tych powięk-
szonych środków. Autoafirmatywnej notatce towarzyszy między innymi lista 25 
muzeów oraz 20 instytucji, które zostały powołane od nowa, powstały w wyniku 
przekształcenia istniejących lub też zyskały status instytucji współprowadzonej 
przez MKiDN za rządów PiS. Również Rejestr Instytucji Kultury wskazuje na 
znaczący wzrost instytucji ministerialnych lub współprowadzonych24. Meryto-
ryczna celowość ich powołania nie zawsze jest czytelna (poza wyrazistym prze-
słaniem ideologicznym oraz, domyślnie, tworzeniem własnych elit) – jak w przy-
padku wspomnianego Instytutu Pileckiego i jego przekształceń oraz relacji do 
działalności choćby Instytutu Pamięci Narodowej oraz Muzeum Historii Polski 
czy powołanego już w 2019 r. Instytutu Literatury, który ma zająć się literaturą 
współczesną, jakby nie zajmował się nią również Instytut Książki.

Tę bezprecedensową aktywność instytucjonalną można określić właśnie 
jako „powrót centrali” (nie ma potrzeby dodawać, że cechuje to również działal-
ność innych ministerstw „miękkich” – edukacji, nauki, sprawiedliwości – i nie 
tylko ich25). Wskazuje ona na sposób przekładu idei oraz programu na porządek 

finansowania mediów publicznych, ich skrajnie propagandowego przekazu, ustawy medialnej oraz 
finansowania mediów sprzyjających władzy i „sztucznie utrzymywanych” na rynku za pośrednictwem 
spółek Skarbu Państwa to temat na osobny artykuł.

24	 Por. strona MKiDN, www.bip.mkidn.gov.pl/pages/rejestry-ewidencje-archiwa-wykazy/rejestry-funda-
cji-i-instytucji-kultury.php. Np. w rekordowym 2017 r. zmiany dotyczyły aż 10 instytucji narodowych. 
Może to się wydawać niewiele w liczbach bezwzględnych, ale we wcześniejszych latach zmiany reje-
strowe obejmują średnio 1–3 wpisy.

25	 Tęsknota do pełnej centralizacji (trudno nie zauważyć, że pewną rolę odgrywają tu kwestie 
osobowościowe) ujawnia się zresztą także w przywoływanych na początku konfliktach o instytucje 
kultury, wybuchających za każdym razem – czyli regularnie – gdy minister kultury decyduje się na 
ingerencję w politykę instytucji, którymi zarządza lub które współprowadzi (od Teatru Polskiego 
we Wrocławiu po Europejskie Centrum Solidarności).
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instytucjonalny, a także nakłady finansowe. Polityka kulturalna realizowana jest 
w efekcie za pomocą nowych lub zmodyfikowanych (programowo i personalnie) 
instytucji, nowych lub zmodyfikowanych programów, osobistych decyzji mini-
stra i wiceministrów związanych z przyjmowaniem odwołań w programach mi-
nistra oraz związanych z tym wszystkim konsekwencji finansowych.

O instytucjach była już mowa. Wśród nowych programów ministra trzy 
na dziewięć dotyczą ochrony miejsc pamięci, a jeden badania strat wojen-
nych. NCK wprowadził nowy program „Duma i trauma”:

Młodzież podczas warsztatów dokumentuje historię, wyda-
rzenie, postać, która jest ważna dla lokalnej społeczności, któ-
ra dla tej konkretnej społeczności jest powodem DUMY lub 
TRAUMY. Preferowane jest, aby odkrywane historie pochodzi-
ły z lat 1939–194926.

Osobną instytucją kultury jest Biuro Programu „Niepodległa” odpowiedzial-
ne za program wieloletni „Niepodległa” (w sumie 220 milionów). Minister-
stwo finansuje też z dotacji celowej program własny Muzeum Historii Polski 
„Patriotyzm Jutra” (wcześniej NCK – jego wysokość w 2019 r. jest niewiele 
mniejsza niż programu edukacji kulturalnej – 4 miliony wobec 4,5 miliona).

Zwiększenie budżetu w kulturze wiąże się zatem z finansowaniem 
znacznie większej liczby instytucji: dotacja podmiotowa dla instytucji kul-
tury na rok 2018 wynosiła 778 850 000 złotych, co oznacza 24% wzrostu 
w stosunku do 2015 r. (628 758 000 zł.), ale jednocześnie na liście przybyło 
dziesięć instytucji, w większości zajmujących się przeszłością. W przypadku 
dotacji na współprowadzone instytucje samorządowe wzrost procentowy 
budżetu jest nawet większy, bo sięga 60%, przy 10 nowych instytucjach (wo-
bec 29 wcześniej) wprowadzonych na listę. W mniejszym stopniu wzrastają 
dotacje celowe; około 30% z nich kierowane jest na zadania w programie 
„Niepodległa”.

Jednocześnie nie dostają finansowania inicjatywy lewicowe, czego 
„Krytyka Polityczna” jest najlepszym przykładem (nie, nie ma tu symetrii – 

26	 Por. www.nck.pl/projekty-kulturalne/projekty/trauma-i-duma/o-programie.
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i „Kronos”, i „Teologia Polityczna”, na przykład, otrzymywały wsparcie przed 
2015 r.). Na podobne decyzje może mieć wpływ skład ekspertów, ale w dużym 
stopniu wynikają one z niskiej oceny strategicznej, opartej na priorytetach 
formułowanych przez ministerstwo, a następnie, jeśli możliwe jest odwoła-
nie, z dobrej, a częściej złej woli ministra. Kulminuje ona w całkowicie arbi-
tralnych decyzjach o wycofaniu się z dotowania Festiwalu Malta w 2017 r.  
(kuratorem był wówczas Oliver Frljić) oraz wrocławskiego Dialogu (miał po-
kazać Klątwę tegoż Frljicia). Wydarzenia te w pełni zrealizowały program 
dzięki zbiórkom społecznym i zwiększonym dotacjom z miast (dofinansowa-
nie z MKiDN stanowiło stosunkowo niewielki procent budżetów). Minister-
stwo przegrało też sprawę w sądzie wytoczoną przez Festiwal Malta. Sytu-
acje te jak w soczewce pokazują z jednej strony ręczne sterowanie finansami, 
z drugiej – idiosynkratyczny charakter decyzji ministerstwa.

Do tego samego porządku należy oczywiście wyścig wielu ministerstw 
w finansowaniu przedsięwzięć kościelnych, nie tylko związanych z głośnym 
medialnie imperium ojca Tadeusza Rydzyka, choć on i podległe mu insty-
tucje (również trzeciego sektora – jak fundacja) cieszą się z tej rywalizacji 
najwyższych urzędów państwa. Pozostaje to spójne z polityką programową 
PiS, ale jeszcze bardziej ze strategią wyborczą i wzmacnianiem układu pań-
stwo–kościół. W dziedzinie kultury owocuje to dofinansowaniem licznych 
inicjatyw parafialnych, troską o architekturę sakralną, ale też uznaniem, że 
podmioty prowadzone przez ojca Rydzyka okażą się skuteczne i merytorycz-
nie sprawne w promocji czytelnictwa czy budowie i prowadzeniu Muzeum 
„Pamięć i Tożsamość” (70 milionów dotacji przy nieokreślonym finansowa-
niu drugiej połowy szacowanych kosztów inwestycji).

Nie uda się zatem sprawdzić, czy rzeczywiście, jak chciała Wanda 
Zwinogrodzka, postawa konserwatywna, „jeśli będzie miała szansę ekspre-
sji, obroni się na wolnym rynku idei. Podkreślam: na wolnym rynku, a nie 
w warunkach protekcjonizmu, który faworyzuje liberalną lewicę”27. Być może 
konserwatystka musiała odkryć, że „wolny rynek idei” jest dwuznaczny – neo-
liberalny i niebezpieczny zarazem, w zależności od interpretacji – a w dobrej 

27	 Wypowiedź dla PAP. Cyt. za: „Gazeta Prawna” z 14 maja 2017 r., www.gazetaprawna.pl/artykuly/1042558,zwi-
nogrodzka-skrzywiony-przekaz-ksztaltuje-potoczne-wyobrazenia-o-teatrze-wywiad.html.
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zmianie retro można też powrócić do praktyk protekcjonizmu. Przecież to 
właśnie „ochrona” jest zadaniem ministerstwa.

V.	 „Kop w górę” i zapomniane doły

Sfera kultury – w tym również działalności artystycznej – została, można po-
wiedzieć, awansowana, ponieważ jest integralnie powiązana z „polską racją 
stanu”. Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego stało się właściwie 
Ministerstwem Pamięci Narodowej: IPN prowadzi badania naukowe i ściga 
zbrodnie przeszłości, MPN promuje zakorzeniony w przeszłości język i postawy 
oraz chroni dziedzictwo. Zarówno ten język, przyznający kulturze fundamen-
talną rolę w budowaniu wspólnoty narodowej i silnego państwa, jak i symbo-
liczne gesty w rodzaju nadania ministrowi kultury rangi wicepremiera pod-
kreślają znaczenie sfery kultury, służą jej „wyniesieniu”. Rolę kultury podkreśla 
także gotowość desygnowania środków finansowych na działania o charakte-
rze symbolicznym czy propagandowym, jak wspomniany zakup kolekcji Czar-
toryskich czy nieudolna, jak dotąd, działalność Polskiej Fundacji Narodowej.

Poważne zadania wiążą się jednak z poważną odpowiedzialnością – po-
nieważ kultura ustawiona w takiej pozycji zostaje pozbawiona elementarnej 
swobody ekspresji i zostaje podporządkowana celom polityki historycznej: 
kreującej wizerunek (na zewnątrz) i wychowującej patriotycznie (wewnątrz). 
Nadal jest marką, w którą należy inwestować, ale na potrzeby polityki we-
wnętrznej marka ta ulega esencjonalizacji, a w efekcie wykluczane są wszel-
kie dyskursy krytyczne i eksperymentalne. W tym sensie jest to właśnie 
klasyczny „kop w górę”: ranga wzrasta wprost proporcjonalnie do malejącej 
sprawczości i wolności działania. Nowa w modelu pisowskim jest skala in-
strumentalizacji: obejmuje ona większość dostępnych narzędzi, instytucji 
i środków. Nie chodzi o to, że w sferze kultury realizuje się określone zadania, 
ale że wszystkie zadania w sferze kultury podporządkowane są temu samemu 
celowi. Nigdy też dość przypominania, że aktualizowana perspektywa ideolo-
giczna pozostaje przy tym w zgodzie z polityką innych ministerstw (eduka-
cji, nauki, sprawiedliwości). Jednocześnie, inaczej niż w polityce społecznej, 
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godność w wymiarze symbolicznym nie idzie tu w parze ze strukturalnymi 
zmianami ekonomicznymi.

Ministerstwo Pocieszenia, którego jednym z zadań statutowych jest 
również opieka nad twórcami, nagradza artystów niedocenionych, podkre-
ślając rangę ich osiągnięć i gratyfikując ich, a także – zgodnie z zasadą binar-
ną – piętnując ich dotychczasowe, celowe pomijanie przez stronę liberalną, 
która miała nie doceniać wartości artystycznych z powodów ideologicznych. 
Problem w tym, że często tych wartości nie docenia nikt poza władzą. Przy 
całej względności ocen estetycznych brakuje bliskich władzy projektów, które 
cieszyłyby się uznaniem publiczności i/lub krytyki. Ubolewanie Wandy Zwi-
nogrodzkiej nad słabością „strony konserwatywnej” pozostaje zatem uzasad-
nione – nadal jednak władza woli nie mieć nic, niż mieć „lewicowy wrzask”. 
W kolejnych instytucjach powtarza się podobny cykl: raczej mniej niż bar-
dziej zgodna z prawem zmiana dyrekcji, pogłoski o zaniedbaniach, rażących 
nadużyciach, ostatecznie niepotwierdzone lub sprowadzone do błędnego 
obiegu dokumentacji finansowej i braku kilku podpisów, nowy program, któ-
ry kładzie nacisk na działania infrastrukturalne i „nowoczesne” (najlepiej coś 
scyfryzować), wygaszanie dotychczasowej działalności – emblematycznym 
przykładem jest NInA, która z prężnej instytucji o wszechstronnym progra-
mie została zmieniona w dzielnicowy dom kultury, czy obecna dewastacja 
programu Muzeum Narodowego.

W przemówieniu programowym z 2014 r. Jarosław Kaczyński mówił 
dużo o kulturze w kategoriach „kija i marchewki”:

Nie mamy zamiaru popierać różnego rodzaju „beztaleńć”, które mają 

zastępować prawdziwą sztukę. Nikt nie będzie doznawał ograniczeń 

wolności, chyba że przekracza prawo i powszechne poczucie przyzwo-

itości. Chciałem mocno podkreślić, że środowiska twórcze doznają 

z naszej strony mocnego, także finansowego poparcia28.

28	 Przemówienie programowe Jarosława Kaczyńskiego z 15 lutego 2014 r.
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Kultura zatem pozostała wolna, o ile stała się niewolna: patriotyczna, integru-
jąca wspólnotę narodową i zgodna z powszechnym poczuciem przyzwoitości. 
Finansowe poparcie trafia do wybranych i to wcale niekoniecznie tych, któ-
rzy go nie mieli wcześniej. Kij, czyli groźba odcięcia finansowania oraz sym-
bolicznego wykluczenia z narodu, działa. Marchewka to oczywiście z jednej 
strony, odwrotnie, zapewnienie o wsparciu finansowym i orderach dla pro-
jektów „racji stanu” (a także, na przykład, powołaniu Akademii Literatury, by 
przypomnieć pomysł z początku kadencji), jak również obietnice systemowe, 
obejmujące wszystkich twórców, na przykład powrót do stawki 50% kosztów 
uzyskania dochodu przez twórców, zwiększenie finansowania instytucji kul-
tury czy umożliwienie dostępu do ubezpieczeń społecznych. Tylko pierwszy 
z tych pomysłów, najprostszy, a przy tym będący „naprawą niesprawiedliwości 
czasów PO” – czyli ulga 50% – został zrealizowany.

Inne zmiany, wymagające nowej ustawy, a w każdym razie nowych roz-
wiązań prawnych, stoją pod znakiem zapytania. Zapowiadany projekt nowej 
ustawy o organizowaniu i prowadzeniu działalności kulturalnej zaowocował 
w grudniu 2018 r. niewielką nowelizacją29, doprecyzowującą kwestie procedu-
ralne związane z konkursami na dyrektorów instytucji. Ustawa mająca rozwią-
zać kwestię ubezpieczeń społecznych twórców jest ciągle w fazie wstępnego 
projektu, konsultowanego z Zespołem Ekspertów Ogólnopolskiej Konferencji 
Kultury30.  Zakłada ona notabene powołanie kolejnej „narodowej” instytucji: 
Narodowego Funduszu Artystów. Nic nie wiadomo o tym, by miała wreszcie 
zostać odblokowana polityka zatrudnień w państwowych instytucjach kultu-
ry (zapowiadana przez ministra Glińskiego na 2019 r.). Od 2011 r. obowiązują 
tzw. zamrożenia wynagrodzeń osobowych i bezosobowych obejmujące rów-
nież państwowe instytucje kultury, co uniemożliwia nowe zatrudnienia eta-
towe, a także utrzymuje płace na rażąco niskim poziomie (sektor kultury jest 
najniżej opłacany w polskiej gospodarce – mówimy tu o ponad 300 tysiącach 

29	 Por.  www.bip.mkidn.gov.pl/media/download_gallery/Za%C5%82%C4%85cznik%20nr%204.pdf.
30	 Por. odpowiedź ministra Piotra Glińskiego przesłana na pytanie Rzecznika Praw Obywatelskich: www.

rpo.gov.pl/pl/content/ubezpieczenia-spoleczne-tworcow-wicepremier-wyjasnia-co-znajdzie-sie-w-
-rzadowym-projekcie.
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zatrudnionych, zgodnie z danymi z 2015 r.31).  Zwiększone środki na kulturę 
w nikłym stopniu trafiają do ludzi kultury. Wzmacnia to procesy prekaryzacji 
i projektaryzacji: obok grona zatrudnionych na stałych etatach przy niewiel-
kich stosunkowo pensjach (nie dotyczy to oczywiście nowo zatrudnianych dy-
rektorów instytucji kultury) funkcjonuje grupa osób działających od projektu 
do projektu, na umowach tymczasowych32 – wszyscy pracują „na oparach i za 
prestiż”, jak ujmowali to autorzy raportu Fabryka sztuki33.

To nie jedyne badanie rynku kultury i kwestii ekonomicznych związa-
nych ze sztuką i kulturą, które nie jest brane pod uwagę przez ministerstwo 
w konsultacjach i pracach nad zmianami systemowymi. Liczne rekomen-
dacje w dziedzinie porządku instytucjonalnego i ekonomicznego – w tym 
płac i praw pracowniczych – wypracował Kongres Kultury w 2016 r.34 Przed-
stawiciele ministerstwa nie wzięli udziału w tym wydarzeniu, uznając je 
za niereprezentatywne – mimo oddolnej i zdemokratyzowanej formy jego 
organizacji. Ministerstwo odpowiedziało na Kongres, organizując Ogólno-
polską Konferencję Kultury, ciało zdominowane przez organizacje branżowe 
i ekspertów prawicowych, a przede wszystkim o nieprzejrzystej strukturze 
konsultacji (ministerstwo, a właściwie władze – podobnie było w przypadku 
konsultacji w dziedzinie edukacji oraz szkolnictwa wyższego – mylą formalny 
udział w konsultacjach z procesem mediacji uwzgledniającym różne głosy).

Emblematyczne dla tego nieporozumienia – którego nie da się spro-
wadzić do wojny kulturowej – są badania zlecone przez Narodowy Instytut 
im. Fryderyka Chopina, przeprowadzone jesienią 2018 r. przez zespół Cen-
trum Badań nad Gospodarką Kreatywną SWPS UH pod kierownictwem prof. 
Doroty Ilczuk. Ich celem było oszacowanie liczby twórców w Polsce35. Ba-

31	 Por. raport Jana Barana i Piotra Lewandowskiego, Znaczenie gospodarcze sektora kultury w Polsce 
w latach 2008–2015, www.ibs.org.pl/publications/znaczenie-gospodarcze-sektora-kultury-w-polsce-
-w-latach-2008-2015/.

32	 Przykładowo: w sierpniu 2018 r. dwie państwowe instytucje kultury szukały pracowników: Teatr Wiel-
ki – Opera Narodowa inspicjenta, a Centrum Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski – kierownika 
Mediateki. Oba zatrudnienia miały być oparte na umowie-zleceniu.

33	 Fabryka Sztuki. Podział pracy oraz dystrybucja kapitałów społecznych w polu sztuk wizualnych we 
współczesnej Polsce, red. Michał Kozłowski, Jan Sowa, Kuba Szreder, Wolny Uniwersytet Warszawy, 
Warszawa 2014, www.nck.pl/badania/raporty/-fabryka-sztuki-podzial-pracy-oraz-dystrybucja-ka-
pitalow-w-polu-sztuk-wizualnych-we-.

34	 Por. www.kongreskultury2016.pl/wp-content/uploads/2016/publikacja/mobile/index.html.
35	 Por. strona SWPS UH, wpis z 25 marca 2019 r., www.swps.pl/nauka-i-badania/sukcesy/19171-sza-
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danie wskazano jako konieczne do przeprowadzenia reform systemowych, 
a przede wszystkim wprowadzenia wspomnianego ubezpieczenia artystów. 
Odkładając nawet na bok pytanie, dlaczego podobną analizę prowadzi się 
dopiero teraz, a nie na początku prac nad ewentualną ustawą (dobrze, że 
w ogóle ten proces został zainicjowany): zaczęło się ono od falstartu wyni-
kającego z przyjętej listy zawodów twórczych, anachronicznej, odpowiadają-
cej dawnym podziałom w obrębie branży, ale nie współczesnym praktykom 
twórczym, często hybrydowym, interdyscyplinarnym, odwołującym się do 
narzędzi spoza ministerialnego spisu. W wyniku protestów lista została zwe-
ryfikowana36.

VI.	 Kontrrewolucja – czy reminiscencja?  
		  Od Psów do Psów

Leszek Koczanowicz w artykule komentującym zwycięski i gwałtowny marsz 
PIS przez instytucje37 przywołuje książkę Volkera Weißa Die autoritäre Revol-
te: Die Neue Rechte und der Untergang des Abendlandes (Autorytarna rewolta. 
Nowa prawica i upadek Zachodu, 2017). Jej autor stawia tezę, że „o ile radykal-
na prawica nie zmieniła się ideologicznie i w gruncie rzeczy powiela poglądy 
swych poprzedników, o tyle w swej taktyce przejęła metody radykalnych ru-
chów lewicowych z lat 60.”. Ruchy prawicowe w dzisiejszej Polsce rzeczywi-
ście przedstawiają się jako autentyczne, antyelitarne i antysystemowe oraz 
z całą retoryczną mocą powołują się na głos ludu. I jednocześnie przejmują 
instytucje. Koczanowicz zwraca jednak uwagę na immanentne ograniczenie 
paradoksalnego tworu, jakim miałaby być rewolucja konserwatywna, z defi-
nicji zwrócona w stronę retroutopii. Wspomniany brak istotnych sukcesów 

cowanie-liczebnosci-artystow-tworcow-i-wykonawcow. Naliczono 44 070 twórców przy pierwotnie 
przyjętej liście zawodów oraz 59 870 osób przy liście poszerzonej. Jednocześnie 5019 osób odpowie-
działo na ankietę dodatkową dotyczącą doświadczenia zawodowego, źródeł dochodów, warunków 
pracy, przynależności do organizacji branżowych.

36	 Por. m.in. list Obywatelskiego Forum Sztuki Współczesnej w tej sprawie, 23 października 2018 r., 
www.forumsztukiwspolczesnej.blogspot.com/2018/10/list-ofsw-ws-trwajacych-badan.html.

37	 Leszek Koczanowicz, Kontrrewolucja kulturowa, czyli szybki bieg przez instytucje, „OKO.press” z 13 sierp-
nia 2017 r., www.oko.press/koczanowicz-kontrrewolucja-kulturowa-czyli-szybki-bieg-instytucje/.



34

artystycznych tego nurtu potwierdza tezę. Są jednak dwie kwestie ważne dla 
sfery kultury, które ujawniają się w tej sytuacji – i które dotyczą niewspo-
minanego dotąd aktora, czyli odbiorców i uczestników życia kulturalnego.

Pierwsza dotyczy wspominanych już emocji. „Europie potrzebna jest 
kontrrewolucja kulturalna. Musimy ruszyć jak husarzy” – mówili Jarosław 
Kaczyński i Viktor Orbán podczas debaty w Krynicy we wrześniu 2016 r. Ta 
retrogarda Europy znajduje sojuszników w wielu prawicowo-populistycz-
nych partiach innych krajów: Włoch, Niemiec czy Francji. Wyborców kusi 
się tu misją prometejską, z drugiej strony konstruując wyrazistą, nawet jeśli 
iluzoryczną groźbę i wywołując lęk: przyjdą uchodźcy, zabiorą wasze płace 
i wasze kobiety; gender i LGBT niszczy rodzinę i seksualizuje dzieci; układ 
rządzi Polską, wykluczając lud; zabiorą 500+. Podtrzymywanie wrażenia za-
grożenia jest konieczne z jednej strony dla mobilizacji wyborców, z drugiej –  
podkreślenia ich wyjątkowości jako obrońców „prawdziwego” chrześcijań-
stwa i europejskości.

Jednocześnie retoryka kontrrewolucji szczególnie silnie trafia w polskie 
emocje, ponieważ rezonuje z paradoksalnym stosunkiem Polaków do państwa, 
które nie jest ich, nawet jeśli jest. Antysystemowość ma nad Wisłą długą tra-
dycję: opiera się na praktykach i postawach z czasów zaborów, okupacji, a po 
części także PRL; nic dziwnego, że przeniosła się w epokę po 1989 r. Wskazana 
w Przedwiośniu Żeromskiego konstatacja, że własne państwo to także własne 
urzędy skarbowe, obowiązek szkolny i monopol na przemoc, ciągle na nowo 
odkrywana jest przez kolejne pokolenia. Państwo przecież zawsze było wrogie 
i zawsze można było usprawiedliwić jego kontestację – nie tylko polityczną, 
a nawet zbrojną, ale też wyrażającą się w niekasowaniu biletów i unikaniu 
danin. Kult „wyklętych” świetnie trafia w to wyobrażenie, w którym obywatel 
polski czuje się na siłach, by nie przestrzegać reguł państwa polskiego. Retory-
ka obecnych rządzących jest zatem idealna, ponieważ pozwala obywatelom być 
zarazem przeciwko władzy państwowej („jebać policję”, nie płacić podatków, 
parkować, gdzie się chce – by wskazać dowolne praktyki z tego nieporządku) 
i za rządem. Polski republikanin jest kowbojem, który sam prawo kształtuje 
i sam stoi na jego straży. W tej dychotomii funkcjonuje również sama wła-
dza (zmień prawo, którego nie lubisz, napisz specjalną ustawę, obsadź urząd 
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swoimi, a nieswoich ścigaj za pomocą policji kryminalnej i skarbowej, zabierz 
pieniądze otrzymane w konkursie, jakby były twoje). Już to notabene świadczy, 
że przynajmniej w Polsce „nigdy nie staliśmy się nowocześni”.

 Druga symptomatyczna kwestia dotyczy społecznych potrzeb kultu-
ralnych, na które polityka rządu miałaby odpowiadać. Program PiS w tym 
sensie (również) jest programem populistycznym, że skutecznie buduje wra-
żenie kontaktu z oczekiwaniami ludu, w istocie wzmacniając je, ale także 
w dużej mierze prowokując – czemu służy opisana już wcześniej retory-
ka. Mechanizm ten, stosowany nie tylko w propagandzie, ale też w narra-
cjach i przedstawieniach popularnych, polega na rozpoznaniu istniejących 
wyobrażeń i przekonań, a następnie na odwołaniu się do nich, tyle że we 
wzmocnieniu. Narzędziem jest stereotyp, z jednej strony Polaka, z drugiej 
grup, które polskie nie są, za którym idzie pozytywne i negatywne warto-
ściowanie oraz podział władzy w społeczeństwie38. W ten sposób blokuje 
się dyskusję, nie dopuszczając do niej odmiennych czy bardziej złożonych 
artykulacji i wartościowań.

Przede wszystkim jednak zarówno na poziomie MaBeNy, jak i na po-
ziomie codziennej komunikacji z obywatelami (ograniczonymi jednak często 
do własnego elektoratu) podstawową kategorią poznawczą jest reminiscen-
cja. Proponuje się Polakom to, co dobrze znają: opowieść o heroicznej prze-
szłości, Sienkiewicza i Matkę Boską, naród i Kościół. Proponuje się im też to, 
co lubią: filmy wojenne z pięknymi chłopcami i dziewczynami, ale też choćby 
i disco polo, nawet jeśli sama władza nim pogardza i w koncercie wyborczym 
z udziałem gwiazdy gatunku nie bierze udziału. Między Psami (1992) Włady-
sława Pasikowskiego a jego filmem Pitbull. Ostatni pies (2018), będącym odpo-
wiedzią na cykl filmów Patryka Vegi zapoczątkowany serialem Pitbull (2005), 
inaczej się jednak dyskutuje o potrzebach i gustach publiczności i w inny spo-
sób się do nich apeluje. Inteligenckie wyobrażenie o oświeceniu ludu należy 
pożegnać z ulgą (choć warto byłoby też zaprzestać antyinteligenckich ataków 
na tych, którzy czytają i kupują książki). Rytualny spór wybuchający co roku 
po ogłoszeniu wiosną wyników badań czytelnictwa, nieodmiennie od kilku 
lat słabych, w żaden sposób nie daje odpowiedzi na pytanie, jaka kultura 

38	 Por. Richard Dyer, Funkcja stereotypów, przeł. Iwona Kurz, „Kwartalnik Filmowy” 2005, nr 49–50.
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w jaki sposób powinna być finansowana i otaczana opieką przez państwo. 
Na razie jest tak, jak w sekcji sprzedaży Poczty Polskiej: pierwsza komunia 
i żelki Haribo, żołnierze wyklęci i Kuba Wojewódzki, JP2 i 50 twarzy Greya.

4.	 ZAGROŻENIA. ŁAD DŁUGIEGO TRWANIA

Pozytywny efekt rządów PiS można zatem określić jako trzeźwiący: pokazuje 
miejsce, w którym jesteśmy – i nie jest to miejsce wygodne. Pod hasłami po-
koju społecznego i „racji stanu” promuje się prorządowe praktyki artystyczne 
oraz „wygasza praktyki niewłaściwe” lub przynajmniej utrudnia im funkcjo-
nowanie. Prowokuje to do sformułowania przynajmniej dwóch istotnych 
pytań. Pierwsze dotyczy możliwych długofalowych konsekwencji „dobrej 
zmiany” w kulturze. Drugie obejmuje zadania i problemy do rozwiązania 
o charakterze strukturalnym, których charakter wykracza poza domyślne 
założenia wojny kulturowej.

Potencjalnie długotrwałe zagrożenia wynikające z kulturalnej polityki 
narodowej widzę trzy. Po pierwsze, wbrew pozornemu naciskowi na integrację 
wspólnoty, górę biorą tendencje dezintegrujące. Wiąże się to ze wskazanymi 
już mechanizmami polaryzacji oraz retoryki lęku i wykluczenia, a także 
z przedefiniowaniem przez PiS – oraz wicepremiera Piotra Glińskiego oso-
biście – rozumienia społeczeństwa obywatelskiego, w tym również roli i za-
dań trzeciego sektora, które dokonało się w całej sferze społecznej w Polsce. 
Jarosław Kaczyński dostrzegał w przemówieniu z lutego 2014 r., że „jednym 
z mankamentów naszego życia publicznego jest słabość tego, co nazywamy 
obywatelskim społeczeństwem”:

Przez te dwadzieścia pięć lat nieustannie osłabiano w tym głównym 

nurcie to, co stanowiło w dziejach Polski podstawową motywację an-

gażowania się do życia publicznego: motywację patriotyczną, religijną, 

społecznikowską. To było niemal zakazywane na poziomie przekazu 
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medialnego. Musimy tę motywację odbudować i dowartościować – 

tylko wtedy społeczeństwo obywatelskie będzie się odbudowywało.

W jednym zdaniu motywacja społecznikowska została zrównana z patrio-
tyczną i religijną. Patriotyzm najwyraźniej nie jest tu rozumiany jako se-
gregowanie śmieci i sprzątanie po psie, ponieważ ta dyskusja odbyła się 
wcześniej i, jak się zdaje, nie przekonała prezesa. Celowo lub bezwiednie 
Jarosław Kaczyński odwołuje się do pojęcia próżni społecznej czy też so-
cjologicznej39. Odkładając na bok kwestię samej zasadności tego pojęcia, 
które – w pewnym uproszczeniu – ryzykowne zakłada nieistnienie więzi 
społecznych, warto w tej perspektywie dostrzec, jak obecna polityka spo-
łeczna odpowiada na takie zagrożenie. Podstawowe znaczenie ma w tym 
kontekście relacja pomiędzy państwem i społeczeństwem oraz mechanizmy 
ich funkcjonowania.

Wielce znaczące – i symptomatyczne – stało się powołanie z inicjaty-
wy ministra Piotra Glińskiego, niegdyś badacza trzeciego sektora, Narodowe-
go Instytutu Wolności – Centrum Rozwoju Społeczeństwa Obywatelskiego 
(www.pozytek.gov.pl). Już w bombastycznej nazwie wskazuje ono na liczne 
paradoksy związane z zarządzaniem społeczeństwem obywatelskim. Wśród 
siedmiu obszarów tematycznych związanych z programem Centrum jeden 
dotyczy rozwoju wolontariatu, trzy ogólnie wspierania dialogu społecznego. 
Pozostałe trzy wyraźnie określają podmioty wskazane do edukacji obywatel-
skiej – uniwersytety ludowe („Edukacja obywatelska – wspieranie rozwoju 
uniwersytetów ludowych”), rodziny („Promocja uczestnictwa rodzin w życiu 
publicznym i przeciwdziałanie ich dyskryminacji”) oraz harcerstwo („Wspar-
cie rozwoju harcerstwa”). Jak w soczewce widać w nich opisany już charak-
ter polityki PiS: powołanie centralnego urzędu, zideologizowany program 
oraz wolę przesunięcia środków finansowych w jedno miejsce. W przypadku 
Centrum rząd miał zresztą plany, że będzie ono dysponentem tzw. funduszy 
norweskich, na co nie chciał się jednak zgodzić rząd Norwegii, z założenia 
przyjmując, że działalność obywatelska – w tym kontrolna i związana z funk-

39	 Por. Stefan Nowak, System wartości społeczeństwa polskiego, „Studia Socjologiczne” 1979, nr 4,  
s. 155–173.
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cjonowaniem praw obywatelskich – nie może być zarządzana przez instytu-
cję w istocie rządową. Jednocześnie ogranicza się oddolną aktywność oby-
watelską, przenosząc nacisk na dwie jedynie instytucje: uniwersytety ludowe 
i harcerstwo. W charakterystyczny sposób dowartościowuje się rodzinę: 
z jednej strony sugerując, że jest w przestrzeni publicznej dyskryminowana 
(jak?), z drugiej rzucając wyzwanie tym ujęciom, które społeczeństwo oby-
watelskie definiują, między innymi jako przekraczające bezpośrednie relacje 
rodzinne i sąsiedzkie w stronę więzi budowanych na innych wymiarach toż-
samości (np. przynależność zawodowa, rozwój lokalny i regionalny). Rozma-
ite kłopoty trzeciego sektora, sygnalizowane jeszcze przed zmianą władzy40, 
ulegają oczywiście pogłębieniu w sytuacji niestabilnego i upolitycznionego 
finansowania.

Jednocześnie wzmacnianie „wspólnoty politycznej” za pomocą 
wszelkich dostępnych środków nie prowadzi do wzmocnienia państwa, nie 
tylko dlatego, że jego instytucje są używane, jak już pisałam, do walki z tymi, 
którzy nie są „swoi”. Powierzchni – dominującej narracji – nie towarzyszy 
tworzenie i stosowanie przejrzystych i skutecznych procedur oraz oparcie się 
na pozycji urzędników państwowych (zniszczenie, zamiast naprawy, służby 
cywilnej było jednym z pierwszych dokonań państwa PiS), ale przeciwnie –  
przejęcie istniejących praktyk negatywnych, wymyślenie własnych i podnie-
sienie ich wszystkich do rangi zasady: rządzi upartyjnienie oraz personaliza-
cja i prywatyzacja. Służy to budowie słabego państwa silnej partii, targanej 
jednak ambicjami i idiosynkrazjami jej prominentów. Wytwarza też postawy 
konformistyczne, często antycypujące oczekiwania władz. Wielka Narracja 
funkcjonuje w tym układzie niczym symulakrum: mocny przekaz patriotycz-
no-religijny przesłania i brak wspólnoty, i brak instytucji państwa.

Po drugie, kolejnym zagrożeniem jest wytworzenie czegoś, co okre-
śliłabym jako pustka performatywna. „Wyklęta” narracja patriotyczna po-
sługuje się różnymi formami angażowania odbiorców, ale paradoksalnego, 

40	 Piotr Adamiak, Beata Charycka, Marta Gumkowska (Stowarzyszenie Klon/Jawor), Kondycja sektora 
organizacji pozarządowych w Polsce 2015. Raport z badań, Warszawa 2016, www.files2.ngo.pl/files/
wiadomosci.ngo.pl/public/civicpedia/Raport_Klon_Kondycja_2015.pdf. Por. też Szymon Grela, Filip 
Konopczyński, Nędza trzeciego sektora, „OKO.press” z 3 czerwca 2016 r., www.oko.press/nedza-trze-
ciego-sektora/.
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ponieważ ma ono charakter emocjonalny, a jeśli wiąże się z uczestnictwem, 
to w obrębie pewnej historycznej gry bez odniesienia do rzeczywistości. Po-
czynając od udziału w ekspozycji Muzeum Powstania Warszawskiego41 przez 
praktyki rekonstrukcyjne po marsze i kibicowanie wytwarza się wspólnota 
narcystycznych mężczyzn: przeświadczonych o tym, że „warto być Polakiem”, 
zastępczo przeżywających minione akty historyczne lub aktualizujących he-
roizm w dopingu, zuniformizowanych (odzież patriotyczna, mundury obro-
ny terytorialnej, stroje kibicowskie, a także mundury ONR), z wzrastającą 
regularnością przejmujących ulice miast. Estetyczna wspólnota narodo-
wych gestów i barw pozostaje w gotowości, stale pobudzana i mobilizowana 
w przestrzeni publicznej, od jednej rocznicy do drugiej, od jednego publicy-
stycznego zagrożenia do drugiego. Ta gotowość do czynu nie znajduje uj-
ścia lub znajduje je jak dotąd w zastępczych działania na obrazach – a jest 
to również gotowość do przemocy. Niepokój potwierdzają ostatnie badania 
dotyczące preferencji ideowych i politycznych młodych kobiet i mężczyzn42, 
wskazujące – przy wszystkich zastrzeżeniach, które można mieć do pojedyn-
czego sondażu – na całkowite rozejście się tych grup pod względem postaw, 
wartości i praktyk życiowych. Młodzi mężczyźni identyfikują się z radykalną 
prawicą, stając na straży patriarchalnej retroutopii opartej na sile. Sposób 
definiowania wspólnoty kulturowej w Polsce w ostatnich latach nie tylko nie 
przeciwdziała, ale sprzyja tym procesom i silnie je wzmacnia.  

Po trzecie wreszcie, należy odwrócić metaforę rolniczą zapropono-
waną przez Wandę Zwinogrodzką – owszem, zagraża nam wyjałowienie, ale 
takie, jakie wywołuje monokultura. Zagraża nam umuzealnienie, rozumiane 
po Agambenowsku jako ekspozycja niemożliwości doświadczenia i użycia43, 
skoro całość doświadczenia wspólnoty definiowana jest w kategoriach Wiel-
kiej Narracji odwracającej się od wyzwań współczesności i codzienności ku 
retroutopii Wielkiej Polski. Jednocześnie lęk przed nowymi formami i tre-

41	 Por. Iwona Kurz, Przepisywanie pamięci: przypadek Muzeum Powstania Warszawskiego, „Kultura 
Współczesna” 2007, nr 3 (53), s. 150–162.

42	 Krzysztof Pacewicz, Młodzi mężczyźni są prawicowi i samotni, a młode kobiety liberalne i w związkach, 
„Wyborcza.pl” z 27 kwietnia 2019 r., www.wyborcza.pl/magazyn/7,124059,24700696,mlodzi-wypisa-
li-sie-z-politycznej-wojny-starszych-maja.html. Na podstawie sondażu Kantar z 4–9 kwietnia 2019 r.

43	 Por. Giorgio Agamben, Pochwała profanacji, [w:] tegoż, Profanacje, przeł. Mateusz Kwaterko, PIW, 
Warszawa 2006.
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ściami pozbawia kulturę i sztukę życiodajnego impulsu wyobraźni, wyłącza 
jej zdolność do niezbędnego dziś namysłu nad przyszłością.

5.	 CO ROBIĆ? A PRZYNAJMNIEJ  
		  – O CZYM MYŚLEĆ

Opisana polityka i jej możliwe konsekwencje funkcjonują, jak już pisałam, 
w szerszym kontekście. Z jednej strony ucieczka w konserwatywną retro-
utopię narodową jest odpowiedzią na współczesne lęki społeczne propono-
waną nie tylko w Polsce. Z drugiej, niezależnie od dominującej pozycji PiS 
w przestrzeni publicznej, rządowa polityka kulturalna nie obejmuje całości 
praktyk i postaw kulturowych oraz potrzeb i działań artystycznych w Polsce. 
Jednocześnie ostatnie lata nie tylko umocniły binarne podziały wojny kultu-
rowej i wytworzone w jej efekcie modele: zamkniętą kulturę narodową oraz 
liberalne społeczeństwo obywatelskie, ale też ujawniły zasadnicze napięcia 
w organizacji ładu instytucjonalnego w dziedzinie kultury i sprzeczności 
(często zresztą znów o bardziej ogólnym charakterze) wykraczające poza 
konflikt ideologiczny w jego obecnej postaci.

Pierwsza pytanie brzmi prosto: ile państwa w kulturze? Na ile pań-
stwo jako mecenas może i powinno wpływać na politykę instytucji? W sensie 
prawnym sytuacja jest klarowna; instytucje kultury są autonomiczne i ich 
dyrektorzy samodzielnie kreują program. Jednocześnie jednak prawo to było 
w minionych latach wielokrotnie naginane, zarówno na poziomie decyzji 
personalnych dotyczących dyrektorów, jak i nacisków ze strony ministerstwa 
lub arbitralnych decyzji ingerujących w program. Prawo to też w niewielkim 
stopniu działa na poziomie samych instytucji – niedawny skandal w rzeszow-
skim teatrze „Maska” związany z cenzorską ingerencją prezydenta Rzeszowa, 
Tadeusza Ferenca, odsłonił też inne zjawisko, właśnie z dziedziny porząd-
ku prawnego: z jednej strony nieświadomość roli i kompetencji dyrektorki, 
z drugiej nieporządek cywilnoprawny – na przykład brak podpisanych umów.
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Szczególnie istotne jest pogranicze instytucji państwowych i samorzą-
dowych oraz instytucji kultury oraz trzeciego sektora. Niekoniecznie prze-
biega tu granica ideologiczna – przykład Teatru Polskiego we Wrocławiu czy 
choćby próby prezydenta Jacka Majchrowskiego zmierzające do połączenia 
Mocaku i Bunkra Sztuki w Krakowie świadczą, że złe decyzje mogą być po-
dejmowane na różnych poziomach struktury politycznej. Samorząd jest jed-
nak zasadniczo w Polsce instytucją zaufania społecznego – w badaniach CBOS 
z września 2018 r. aż 73% badanych dobrze oceniało jego pracę. Polacy przywią-
zują też dużą wagę do wyborów na szczeblu lokalnym; są dla nich ważniejsze 
niż parlamentarne (opinia 32%44). Co istotne, to właśnie miasto czy gmina stają 
się coraz częściej najważniejszym punktem odniesienia i ośrodkiem organi-
zującym życie mieszkańców; w większych miastach państwo często zajmuje 
ostatnie miejsce w takich zestawieniach, po Unii Europejskiej.  Nie chodzi 
tu tylko o szczebel, na którym zapadają decyzje, ale też sposób definiowania 
problemów czy zadań z układu lokalne – państwowe / narodowe – globalne. 
Możliwe napięcia między władzą państwową i samorządową (groźby związane 
z możliwym finansowaniem inwestycji na przykład, wykorzystywane w ostat-
niej kampanii samorządowej), a także możliwa (konieczna) współpraca wska-
zują, że kwestia ta wymaga ciągłego namysłu i na poziomie prawnym, i pro-
gramowym – nad celami działania i uruchamianymi w obrębie tych całości, 
państwa, miasta i gminy, wartościami i tożsamościami.

Kolejna kwestia strukturalna dotyczy miejsca organizacji pozarządowych 
w systemie działalności kulturalnej. Obecna polityka silnie opiera się na alter-
natywie: albo wzmacniamy instytucje, albo przekazujemy zadania państwa do 
trzeciego sektora. Nie dotyczy to tylko polityki rządowej opartej na przejmowa-
niu i upartyjnianiu instytucji, ale też porządku na poziomie samorządów, pod 
których opieką pozostają i instytucje, i NGO-sy. Konieczne jest wypracowanie 
formuły balansu między instytucjami publicznymi a trzecim sektorem oraz moż-
liwej stabilizacji i jednych, i drugich. Namysłu wymaga również relacja między 
siecią instytucji – także lokalnych, jak domy kultury i biblioteki, podstawa pracy 

44	 Adam Gendźwiłł, Marta Żerkowska-Balas, Polacy o samorządach. Opinia publiczna u progu samo-
rządowej kampanii wyborczej, Fundacja im. Stefana Batorego, Warszawa 2018, www.batory.org.pl/
upload/files/Programy%20operacyjne/Masz%20Glos/Polacy%20o%20samorzadach_Gendzwill%20
Zerkowska.pdf.
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kulturalnej – a zadaniami, które mogłyby podejmować organizacje pozarządowe, 
we współpracy z instytucjami, na przykład szkołami.

Osobnym zagadnieniem pozostaje potencjał mobilizacji społeczeń-
stwa obywatelskiego. Wiemy, że uaktywnia się on akcyjnie, czego najlep-
szym przykładem zbiórki pieniędzy, regularne, jak w przypadku WOŚP, lub 
doraźne, jak na przykład zrzutka na Maltę, na Europejskie Centrum Solidar-
ności czy na wsparcie strajkujących nauczycieli. Wskazuję na najgłośniejsze 
spośród nich, również dlatego, że rolę odgrywał w nich wymiar polityczny, 
złość na rządzących czy chęć zagrania im na nosie. Wiele jednak przedsię-
wzięć kulturalnych, zarówno artystycznych, jak i edukacyjno-animacyjnych, 
wspieranych jest za pośrednictwem takich platform jak „Wspieram.to” czy 
„PolakPotrafi.pl”. Problem z podobnymi inicjatywami polega na tym, że po-
winny być raczej uzupełnieniem działania systemowego niż formą zastępo-
wania państwa tam, gdzie jest ono niewydolne lub niechętne.

Piszę o tym także dlatego, że kultura polska jest w dużym stopniu 
kulturą nieuczestnictwa – trudno powiedzieć, czy istnieje korelacja między 
połową uprawnionych, którzy nie korzystają z okazji, by oddać głos w wybo-
rach, a około 40% osób, które nie uczestniczą w wydarzeniach kulturalnych45 
(co oczywiście nie znaczy, że nie oglądają telewizji czy nie słuchają radia, czyli 
że nie korzystają z dostępnych w domu form dostępu do kultury). Wyniki ba-
dań wskazują, że program 500+ w żaden sposób nie wpłynął na zwiększenie 
wydatków na kulturę. Obalałoby to mit, że jedną z podstawowych przeszkód 
w dostępie do kultury są pieniądze. Jednocześnie rozpoznanie to nie kwalifi-
kuje jako wydatków na kulturę na przykład zakupów sprzętu elektroniczne-
go. Smartfon oznacza tymczasem dostęp do wielu nowych narzędzi komuni-
kacji i niezliczonych treści kultury. Niekoniecznie są one jednak finansowane 
przez państwo lub zgodne z jego polityką, zwykle nie mieszczą się w zakresie 
praktyk „wysokich”, wreszcie też – w mniejszym stopniu albo w nieoczywisty 
sposób przekładają się na tworzenie więzi społecznych. W tym polu sytuują 
się też wspomniane już problemy z czytelnictwem i dyskusje wokół nich.

45	 Por. Michał Kotnarowski, Przemysław Piechocki, Tomasz Płachecki, Tomasz Szlendak, Jak warszawia-
cy uczestniczą w kulturze, wrzesień – grudzień 2017. Prezentacja: www.kulturalna.um.warszawa.pl/
BUK_Prezentacja_28-05-2018.pdf. Omówienie: www.issuu.com/beczmiana/docs/118_nn6t_internet.
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W istocie zatem konieczny jest powrót do pierwszego pytania – po 
co nam w ogóle ministerstwo – pod warunkiem, że będzie mu towarzyszył 
namysł, po co, komu i jaka kultura. Nie sugeruję, że urząd centralny w ogóle 
nie jest potrzebny, choć zapewne przynajmniej dla ćwiczenia warto byłoby 
rozważyć sytuację, w której zarządzanie kulturą i jej finansowanie będzie 
się obywało (niemal) bez niego. Jakie jednak cele powinna mieć polityka 
kulturalna państwa? Jakie odniesienie do zróżnicowanych potrzeb twórców 
rynkowych i nierynkowych, rzemieślników i eksperymentatorów, odbiorców 
będących „koneserami” i wielbicielami reminiscencji? I jaka powinna być 
kultura dostępna? Dziś ten termin oznacza zabiegi związane z obniżaniem 
cen, ułatwianiem odbioru osobom z niepełnosprawnościami, czasem ofertą 
adresową do określonych grup, które trudniej wyciągnąć z domu, jak osoby 
starsze. To podejście wymaga poszerzenia o ofertę dostępną także poza cen-
trami wielkich miast – a także o dostęp do komunikacji publicznej.

Wymaga także narzędzi. Dostępność zaczyna się (lub kończy) tam, gdzie 
samo słowo „kultura” działa odstraszająco jako coś, co nie jest „nasze”. Edu-
kacja kulturalna (medialna, cyfrowa) w polityce państwa znajduje się obec-
nie w fazie stagnacji, zastąpiona przez wychowanie patriotyczne, podczas 
gdy powinna być instrumentem nie tyle kształtowania określonych postaw, 
ile umiejętności rozumienia i wyjaśniania. Mówiąc metaforycznie, konieczny 
jest zwrot metajęzykowy. Powinien on objąć procedury związane z funkcjo-
nowaniem instytucji kultury – uspołecznionej czy też przyjaznej społecznie, 
to znaczy otwartej na zespół, który ją tworzy, i dostępnej w różnych sensach 
słowa dla odbiorców. Postulaty z tym związane znalazły wyraz zarówno we 
wspomnianych już rekomendacjach Kongresu Kultury 2016, jak i Wezwaniu 
wypracowanemu oddolnie podczas Forum Przyszłości Kultury 201846.

Zwrot powinien również doprowadzić do tego, by istotną częścią 
edukacji kulturalnej, będącej zarazem istotną częścią polityki kulturalnej, 
stały się formy komunikacji, posługiwania mediami, wypowiadania się i da-
wania głosu innym, znajomości języka przekazów medialnych i dzieł sztuki 
umożliwiające i ich krytyczną analizę, i posługiwanie się tymi językami we 

46	 Por. www.forumprzyszloscikultury.pl/2018/teksty-749250504/wezwanie-feminizacja-demokracja-
-praca-w-strone-uspolecznionej-instytucji.



własnej twórczości. Konieczna jest zmiana słownika47, a także zmiana grama-
tyki – łączenia między poszczególnymi elementami. W bliskim mi zawołaniu 
„Feminizm, nie faszyzm” chodzi o zniesienie hierarchii, zmianę relacji, raczej 
współtworzenie i dialog niż konsumpcyjną wymianę i kazanie.

47	 Por. www.forumprzyszloscikultury.pl/2018/teksty/slownik-przyszlosci.
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Iwona Kurz – historyczka nowoczesnej kultury polskiej, badaczka 
kultury wizualnej, filmoznawczyni, dyrektorka Instytutu Kultury Polskiej 
UW, wcześniej kierująca Zakładem Filmu i Kultury Wizualnej (2006–2014). 
Współpracuje także z Zespołem Kultury XIX wieku i Zespołem Badań Pamię-
ci o Zagładzie. Zajmuje się historią nowoczesnej kultury polskiej ujmowanej 
przez pryzmat obrazu, antropologią kultury wizualnej oraz problematyką 
ciała i gender.

INSTYTUT STUDIÓW ZAAWANSOWANYCH

Instytut Studiów Zaawansowanych w Warszawie został powołany 
przez Stowarzyszenie im. Stanisława Brzozowskiego do prowadzenia badań 
naukowych i dydaktyki w obszarze fundamentalnych problemów współ-
czesnej kultury, społeczeństwa i polityki. Główną motywacją twórców ISZ 
była chęć stworzenia przyjaznego otoczenia dla poszukiwania odpowiedzi 
na współczesny kryzys demokracji liberalnej, wynikający z kryzysu więzi  
i wyobraźni społecznej.

Od czasu inauguracji Instytutu w 2012 roku zorganizowaliśmy kil-
kadziesiąt seminariów poświęconych tak różnym dziedzinom, jak ekono-
mia polityczna, filozofia kultury, polityka społeczna i feminizm czy analiza 
współczesnych ruchów społecznych w Polsce i na świecie. W kolejnych la-
tach rozpoczęliśmy również działalność badawczą Instytutu – teoretyczną  
i empiryczną – dotyczącą problematyki społecznych aspektów praktyk kultu-
ralnych, a także współzależności między kulturą a gospodarką w kontekście 
współczesnych wyzwań cywilizacyjnych dla Polski. Efekty dotychczasowej 
pracy ISZ, obok prezentacji publicznych oraz międzynarodowych konferen-
cji, przyjmują formę wydawanych pod jego patronatem książek, raportów 
oraz  serii Zeszytów Instytutu Studiów Zaawansowanych.



46

DR HAB. IWONA KURZ
POWRÓT CENTRALI, PAŃSTWOWCY WYKLĘCI I KASA.  

Raport z „dobrej zmiany” w kulturze

Raport powstał na podstawie tekstu przygotowanego przez autorkę  
na seminarium analityczne „Dobra zmiana” w kulturze:  

„kop w górę” i polityka patriotyczna, które odbyło się 13 czerwca 2018  
w Instytucie Studiów Zaawansowanych w Warszawie.
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